第10章 10.讓我噁心
那盒打包回來的松葉蟹，遺忘在冰箱裡好多天，最後進了垃圾桶。
難得的休息日，秦恪晨起就開車出了門，等紅燈的幾十秒裡，抽空回了一條彭越的簡訊。
彭越參加的綜藝已經開始錄製，上週起就忙得不見人影，但他每天都會給秦恪發信息，分享他在臺裡的見聞。
過了這個紅綠燈，再調個頭，就能看到康復中心的門頭。秦恪有幾周沒來，門口標誌性的大榕樹被今年的颱風颳倒，留下的那截樹樁已經被挖走，變成了一塊剛填上新土的空地。
過來之前，秦恪已經給中心發過資訊，說要來看秦時。他坐在接待大廳的沙發上，喝完一整杯紅棗枸杞茶，護士才從病房裡出來。
“秦先生，很抱歉，病人今天不想見客。”
“我不會耽誤太長時間。”秦恪放下空杯，起身繞過護士，“和他聊幾句就走。”
護士張了張嘴，有點為難，但最終沒有再說什麼。秦恪是秦時的監護人，又承擔著所有的醫療護理費用，沒有不讓他探望的道理。
高階病房條件一流，單人單間，恆溫恆溼，空氣淨化系統二十四小時不間斷工作。
房間裡有一面落地大窗，今天陽光明媚，窗外綠意盎然，秦時喜歡桂花香，秦恪就給園丁塞了五百塊錢，請他幫忙在窗下種上一棵桂花。
秦時仰面躺在床上，面色是許久不見光的白，秦恪從門外進來，他沒有任何反應，依舊雙眼微睜，直盯天花板。
床頭櫃上擺著一束新鮮的馬蹄蓮，花瓣上還掛著新鮮水珠，秦恪一看就知道，不久前誰剛來過。
“花不要擺這麼近，當心花粉。”秦恪把花瓶換到電視櫃上，又拖了一把椅子，在秦時床前坐下，“這幾天怎麼樣？”
病房裡寂靜無聲，只有儀器運作的低鳴。
“我帶了書了，給你讀書聽好不好。”
秦恪高中就開始賺錢養家，看書這種事，早就離他很遠了，他不知道秦時喜歡讀什麼，在豆瓣讀書上翻了一圈榜單，挑了幾本名字好聽的買來。
秦恪依次把書舉到秦時面前，“想聽哪一本？”
灰色玻璃珠般的眼球轉了轉，再次恢復死寂。秦恪也無所謂，自顧自挑了一本，攤開讀了起來。
*“親愛的提奧，我的好兄弟，要是你能來這裡看一看我的新住所，我會很高興的…”
康復中心的這張床，秦時已經躺了五年了。車禍是高考前一個月發生的，那晚秦時下夜自習，他像往常一樣，在校門口等秦恪來接他的時候，遇上了一臺蓄意撞向人群的轎車。
事後警方調查，說司機磕了藥，把油門當剎車踩，在大馬路上一路狂飆，直到撞上學校大門才停下來。
肇事者當場就死了，連累七名學生兩名家長受傷，秦時的傷勢最重，雖然撿回了一條命，但高位脊椎損傷，頸部以下癱瘓，只有左手小臂還有微弱活動能力。
受傷頭兩年，秦時住在家裡，由秦恪自己看護。但秦恪是這個家唯一的頂樑柱，一人要打三份工，有時不得不留秦時一個人在家，發生過很多次危險狀況。
再後來，白啟文帶著秦恪進嘉樂，他向公司申請預支半年工資，讓秦時住進了康復中心。
當秦恪讀到“上星期我到漢普頓宮，去看美麗的花園…”時，秦時開口，打斷了他，“秦恪。”
秦時聲音低啞，像石塊碾壓地面摩擦出來的，“我想出去曬太陽。”
秦恪合上書，也不想再讀了，今天他又吃了沒文化的虧，挑了本什麼破書。
。險風何任有再他許允不他，來回救搶才易容不好，竭衰吸呼了起引果結，冒小個一了得時秦月個上
”。吧段一等再“，說恪秦”。染部肺心當，大塵揚面外“
。睛眼上閉時秦
。了來回水溫盆一著端又快很，開離前床從起，走有沒恪秦但，令客逐道是這
。力主隊球籃校是時中高時秦，得記稀依恪秦，明分晰清骨肋的下底巾，著拭前頰臉他在，巾溫把了擰，服號病的時秦開解，邊床在放盆臉把他
”。了來回要就上馬，reffO的國了到拿經已，業畢年明說“，臂手的他拭始開，襟的時秦好理整恪秦”。話電過打我給添天晚昨“
。書讀國去金學獎著拿然居學大，進猛飛突績習學，竅了開然突後之三高在，娘姑傻個麼那添天秦，的到想能誰
”。吧走你，了累我“，表無面舊依，應反麼什沒完聽時秦但，息訊好的得難裡年些這是算這
”…你給來過帶次下我，我訴告麼什看想還，聽你給讀士護趙讓你，書的來帶我“，拭續繼地事其無若又快很，頓了頓指手的巾著攥恪秦
”！滾上馬！有沒了見聽，滾你讓我“，來起激然突，睛眼開睜時秦
。欄護著擊敲地弱虛，手隻那的能一唯用，音氣的”嗬嗬“出發裡嚨，著伏起烈劇口，眼雙大瞪地助無能只，到不做都怒狂能無連，裡泥水了進封被是像全的他
。吧來再天改是還，好不緒近最人病說他和，去出了請恪秦把，房病進衝靜見聽士護。害傷造會不，綿海的厚厚上裹包就早上欄護屬金
。間房了進鎖都吼嘶的絕時秦和安聲輕的士護把，閉關後在門房，房病了出推被塗糊裡稀恪秦
