周桐一個人在街上走著。
說不上要去哪兒，也說不上想幹什麼。
腳步只是本能地往前邁，一步接一步，不快不慢，像一臺上了發條卻忘了擰緊的機器。
街上的行人已經少了許多，最熱鬧的時辰過去了，那些拖家帶口的、扶老攜幼的，像潮水一樣慢慢退去，只剩下一些零零散散的、不急著回家的人，還在燈籠底下晃悠。
頭頂上，橫跨街道的繩子一根接一根，從這邊的屋簷扯到那邊的屋簷，像一張巨大的、無形的網。
繩子上掛著燈籠，一盞接一盞，紅的、黃的、粉的、綠的，密密匝匝的，像一串串被串起來的糖葫蘆。
但不是所有的燈籠都亮著。
有些亮著，橘黃色的光從薄薄的紙壁裡透出來，暖洋洋的，把路面照得柔和
有些滅著，紙壁黯淡無光，像一朵沒有綻放的花苞，癟癟地垂著頭
有些明明滅滅，燈芯在油裡掙扎，火光一跳一跳的，像一顆快要停搏的心臟。
繩子也不全是繃直的。
有的繃得緊緊的，像琴絃，風一吹髮出細微的嗡嗡聲
有的鬆垮垮的，垂下來一個弧度，燈籠掛在那弧度的最低處，晃晃悠悠的，像盪鞦韆的孩子
有的繩子打了結——不是那種整齊的結，而是倉促的、臨時應付的結，疙瘩大大小小，歪歪扭扭的，像脖子上長了個瘤子。
還有一根繩子，一頭從屋簷上脫落了，垂在半空中，另一頭還掛在對面。
繩子上的燈籠歪歪斜斜的，有幾盞已經滑到了繩子的末端，擠在一起，像一群被嚇壞了擠作一團的雞。
周桐從下面走過的時候，下意識地偏了偏頭——不是怕燈籠掉下來砸到他，而是本能地覺得那根繩子看著不太牢靠。
他又走了一段。
前面圍了一群人。
不是看熱鬧的那種圍法——看熱鬧的人喜歡擠在一起，肩膀挨著肩膀，腳尖踩著腳跟，誰也不肯讓誰。
這群人圍得鬆散，留出了很大的空隙，有人在往後退，有人在往旁邊閃，有人在招手喊人。
火光從人群的縫隙裡透出來，不是燈籠的那種橘黃色的、溫柔的光，而是金紅色的、跳動的、帶著幾分猙獰的光。
著火了。
周桐的腳步快了些。
走近了才看清——是一個賣花燈的攤位著了。
竹篾扎的骨架，糊著宣紙，紙上面畫著花鳥魚蟲，一盞一盞地掛在木架上。此刻，那些花燈正在燃燒，竹篾被燒得噼啪作響，宣紙捲曲發黑，火焰從一盞跳到另一盞，像一隻靈活的猴子在樹枝間盪來盪去。
火不大，但也不小。
攤主是個四十來歲的漢子，此刻正手忙腳亂地把自己沒燒著的花燈往外搬，一趟一趟的，額頭上的汗珠子在火光裡亮晶晶的。
”！——開讓開讓“
。來進了裡群人從人的皂著穿個幾
。的隊火潛——裳那了出認桐周
。救撲的災火城京責負門專，構機防消職專的設下府天順
。臉花的上臺戲像，的道一白道一黑得燻火煙被上臉，厚寬膀肩，實敦材，子漢的歲來十四個一是的頭領
。的似命催像，急又響又音聲的”咣咣咣“，敲邊一走邊一，鑼銅面一著提裡手的他
。口水出的小細個一有端頂，固加箍銅用筒，細頭兩間中，筒竹的長長一是那——銃水架一著抬人個兩，人個五著跟後
。的晃晃搖搖都路走著抬人個兩，的甸甸沉，水了滿裝裡桶，桶木大口一著抬人個兩外另
。的焰火打撲來用，布麻溼團一著綁端頂，竿竹長一是那——搭麻把幾著拿裡手人個一後最
。合嚴得合咬都齒個一每，機的油了上臺一像，職其司各，話說不也，前跟了到人的隊火潛
。位攤的火著了準對，上地在架銃水把人個兩的銃水抬
。方地的旺最焰火了中地確準柱水道一，去出噴口水出從，端前到流筒竹著順，來上吸被裡桶木從水——下往力用，部尾的筒竹著握手雙，面後在站人個一另，端前的筒竹著扶人個一
”！——嗤“
。花的灰的放綻然突朵一像，味糊焦和燼灰著裹，來起騰地猛煙白，上篾竹的燒燃在打柱水
。旺更才方比，了怒激被是像，來起了躥又快很但，截一去下被焰火
”！搭麻加“
。聲一了喊子漢的頭領
。架打火跟在是像，勁狠子一著帶都下一每——下三，下兩，下一，打撲焰火著對頭那的布麻溼著綁用，去上衝人個那的搭麻拿
。殘延苟各在，苗火小簇幾變，了散打被焰火
。上苗火小些那在，子鞭的白一像，急又又柱水，筒竹時同人個兩是次這，次一了噴又銃水
。了滅火
。夫功的茶盞一過不後前
。麼什著忍在是像，的扇一扇一翼鼻，的紅紅眶眼但，著彎角——笑是還哭是清不說表的上臉，位攤的非全目面得燒被己自著看，上地在蹲主攤
。臉的傷燙被臉邊半張一像，邊半了黑燻被壁紙的盞一有，的斜斜歪歪，燈花的來出搶他被盞幾著堆邊旁的他
。膀肩的他拍了拍，來下蹲，前面主攤到走子漢的頭領
”。償補些領能，記個登府天順去頭回。了滅火。兒事沒，哥老“
：字個兩了出說只後最，下幾了嗦哆，頭起抬主攤
”。謝多“
”！隊收“。手揮了揮人下手朝，來起站子漢
。了走著抬，好拾收搭麻、桶木、銃水把地腳八手七人個幾
。頭盡的子巷在失消，去遠漸漸音聲的”咣咣咣“，來起了響又鑼銅
。論議邊一走邊一，了走地兩兩三三，了散也姓百的觀圍
”。快倒得來隊火潛“
”。了著就心小不一，燈是都到，宵元兒今？嗎行能快不“
”。位攤個八七了燒，場一了著也邊那市東年去——嘛是不可“
”。個一這就，好還年今“
”……隊火潛了虧多“
。程過個整了完看，地原在站桐周
。難都意注人被不想，幟旗的移面一像兒那在站他，襖棉或褐短的褐、的藍、的灰著穿都姓百的圍周——眼顯外格裡群人在袍的他
。下一了拍人被膀肩的他後然
。呼招打友朋老是像，意隨的稔種一著帶，重不輕不道力
”？了滅火這給，甲遁門奇那你用能不能你。弟老——嘿“
。頭過轉桐周
。油著泛裡的籠燈在，的淨淨白白，臉胖的悉張一
。位攤的黑焦得燒被個那著看睛眼著眯，裡子袖在抄手雙，帶玉繫腰，服常的藍深件一著穿
。珅和
。喜驚的張誇分幾著帶裡音聲，聲一了”哇“桐周
。答回有沒珅和
。穩沉的事世經歷種一著帶都字個每但，高不音聲，了口開後然，聲一了”嘖“輕輕，頭搖了搖，藉狼片一那上地著看他
”。去下過能就子日，在還人。在還人，了燒位攤的子漢那，當得置，快得來人的班火。有人，無火水“
。的事回麼那像還話說候時有，子胖這——得覺然忽，臉側的珅和著看桐周
”。路一了想，路一走——樣這您像是也才方下。啊巧很是真還們咱，人大和“
。奇好分幾，視審分幾著帶裡目那。眼一他了看，頭過偏珅和
”？麼什想“
”。西東的己自是不……些那想“。辭措下一了酌斟，想了想桐周
。了開展舒又快很但，下一了皺微微頭眉的珅和
。位攤的焦燒被個那了回轉又目，問追有沒他
。別了在落後然，圈幾了飄中空在，來起吹風被灰紙。上地在蜷，的焦燒被一像，形變曲扭篾竹的後之過燒火
”。藥火“
。字個兩了說然忽珅和
。他著看桐周
。慨的清不說種一著帶都字個每但，高不音聲，上位攤個那在落還目的珅和
”。麼什了出煉己自道知不都死到士方那可。火放能也，人殺能，石破能，山開能西東這。藥火了出煉，來出煉沒丹仙，子輩一了煉，丹仙的老不生長煉想，士方的丹煉。的來出磨琢裡’西東的己自是不‘從是也，藥火“
。嘲自分幾著帶裡容笑那，下一了勾微微角，頓了頓他
”。了來出是還們它可？’的己自是不‘是，西東多有，上世這“
：句一了說聲輕，頭點了點後然，瞬一了默沉桐周
”。是的說人大和“
。聲一了”嘖“後然，瞬一了停上袍那他在目，番一他了量打下上，頭過轉珅和
”？皮的一這著穿還，子小你“
。下一了笑苦，頭起抬又，袍的己自看了看頭低桐周
”。換及得來沒還，嘛來下邊那會詩從剛不這下“
。趕位攤的過燒被個那往地忙忙急急，盆水著端、桶水著拎裡手，主攤的位攤近附是——過走匆匆邊們他從人個幾，落剛音話
”！了著又兒會一別！火餘有沒有看看再“：喊邊一走邊一子漢個一的頭領
。來回站又才，了去過走人個幾那等，路條一了開讓，子側了側微微珅和
。長深味意分幾了多裡氣語，桐周著看，頭過轉他
”？民察——去廷朝表代是還，詩寫去廷朝表代要是這你？吧袍穿求要有沒也會詩，得記本“
。奈無分幾著帶裡音聲，頭搖了搖著笑桐周
”？裳換夫功有還哪，喝沒都水口連。了走拉人被就，門府進及得來沒還，來下上車馬從才下。有哪“
。味意的”嗎信會我得覺你“分幾著帶裡意笑那，下一了勾微微角，他著看珅和
”。哦信——哦“
”？有沒都間時的裳換，夫功的門個進你“，的長長得拖音聲的他
。味意的命認分幾著帶裡音聲，氣口了嘆桐周
”。法辦沒也下。吧信不就信不您——哎“
。氣口一了嘆時同人個兩
。方對著看，頭過轉時同人個兩。下一了愣也珅和，下一了愣桐周。的似過練排是像，起一在疊重乎幾聲氣嘆那
”？咦“
。時同是又
。睛眼眨了眨也珅和。睛眼眨了眨桐周
”？事心有——是這您，人大和“
”？事心有——是這你，弟老“
。時同是又
。了笑時同後然，瞬一了視對人個兩
。然瞭的”——也你來原“分幾有還，尬尷分幾，外意分幾著帶裡容笑那
。味意的沉分幾著帶裡音聲，聲一了”嘶“，鬚鬍的在存不並上下捋了捋，手起抬珅和
