放映機“噠、噠、噠”的轉動聲，像是老舊的時鐘。
在為一段逝去的光陰，不知疲倦地計數。
空氣中，瀰漫著灰塵與舊紙張混合的乾燥氣味。
男人慢慢地，睜開了眼睛。
他發現自己正坐在一間老舊的電影院裡。
柔軟的紅色天鵝絨座椅已經褪色。
露出了裡面泛黃的棉絮。
他低下頭，看著自己那雙乾淨得有些陌生的手。
手背上沒有任何傷痕，也沒有任何力量的痕跡。
黑白幕布上，正在播放著他完全沒有印象的場景。
像是一部默片，只有放映機單調的轉動聲。
和膠片劃過時發出的細微“沙沙”聲。
“真是過分啊。”
一個帶著一絲慵懶的女人聲音，從旁邊傳來。
男人遲緩地轉過頭。
他看到一個陌生的女人。
正坐在他的身邊。
她穿著一身與這間老舊影院格格不入，剪裁合身的白色連衣裙。
手裡抱著一大桶香氣四溢的爆米花。
她一邊將金黃色的爆米花塞進嘴裡。
發出清脆的咀嚼聲。
一邊饒有興致地笑著，看向那塊黑白的幕布。
“你最後的回憶裡，居然連我的一席之地都沒有？”
女人似乎有些慍怒。
她轉過頭，那雙如同黑曜石般明亮的眼睛注視著男人。
“虧我還那麼努力地為你準備了這麼好的一個舞臺呢。真是傷心。”
男人想開口，想問她是誰，想問這裡是哪裡。
但是他發現自己無法說話。
。音聲何任出不發卻，張了張他
。帶聲驅何如，言語織組何如該應己自了忘，了忘他
……誰是……的眼些有來起看，小小子個個這
”。吧樣模幅這我到看次一第是不並你“
。思心的他了穿看乎似
”。了得記不都麼什經已你，過不“
”。覆地翻天得搞界世的們他把，子樣幅這用我，竟畢。悉很會該應們他寒牧李“
。幕一的上布幕白黑著指，指手的細纖出
”。瞧你“
。影電的演主己自部一紹介在是像，氣語的
”。我是就上際實，焉終的戰之紀世場那開展淵深和在現“
。安不了到他讓意敵的怪那對，能本自源種一，來起站想地識意下人男
。膀肩的他了住按，手出地輕輕是只但
。上子椅的那了回坐新重他讓
。抗反法無卻人男但，大不氣力的
”？嗎了束結樣這算打就你“
。道問聲輕
”？人的著活還些那給留都，子攤爛的有所把。結終都切一，閉一睛眼“
。懂不也他，道知不都麼什人男
。上子椅在坐地然茫是只他
。切一的放播上幕螢白黑著看
。別死離生些那，孔面的生陌又悉些那，鬥戰的烈慘些那
。影電的關無己自與場一是只都，說來他對
。憶記的何任有沒他
”。記這我瞧，呀哎“
。頭額的己自拍了拍輕輕，然嫣笑巧
”。了記忘給我“
”。殼空的淨乾，料資何任有沒一是只，你的在現“
。前面的人男了到遞，花米桶大一那將著笑
。下一了豫猶人男
。睛眼的質雜何任含不雙那著看他
。裡桶花米了進手將，後然
。裡了進放顆一起拿他
。的甜
。著坐肩並地靜靜樣這就人兩，後然
。詩史的人別於屬場那著賞欣
。上膀肩的他了在靠地輕輕，袋腦將
。發不言一都人兩
。候時的吃被要快，花米桶大一那到直
。西東的堅冷冰個一了到，底桶在手的人男
。片晶的微著發散塊一是那
”。易容不很，裡這到來我“
”。易容不很也，你到找裡場墳料資的棄廢堆那從要“
。道說著笑，頭起抬人
”？嗎我誇誇不你“
。看了看前眼在放，片晶塊那起拿地疑人男
。看了看頭轉又
。時這在就
”——呀吱“
。開推地暴被，門木的重沉扇那院影
。暗昏了破打，線的眼刺道一
。來進了走著逆，的刀長黑著揹個一
。齒牙的慄而寒不人令，利鋒般魚鯊口一和，髮短的落利頭一著有
”！思意麼什你，亞里莫“
。煩耐不與怒憤了滿充，音聲的
”？！誰是他！嗎親父我找來我帶，說是不你“
。
。笑了笑地奈無些有，亞里莫是就也
”。化變些有況“
”。寒牧李，親父的你是會的裡這到來，為以本我“
”。界世救拯去地力餘不、切一盡拼會才，’雄英‘的藥救可無種那他有只，竟畢“
”。瞧瞧，是但“
。膀肩的人男邊拍了拍
”。雄英的新位一了來迎們我“
”……是的到想沒我讓更“
。溫比無得變然突，音聲的
”。人的我是這“
”？！哈“
。呼驚聲一了出發玥玲夏
”！？兒哪在底到爸我！？啊誰是底到人這？！你吧了瘋“
”。玥玲“
。來起肅嚴得變表的亞里莫
”。了環閉個那完去你要需，在現“
。布幕的黑純，面畫何任映放再不經已那向指，手起抬
。景場的新個一了出現浮緩緩，上布幕
。去進走備準前隙裂間空道一在站正，人兩們是那
”。吧去進“
。道說亞里莫
”。了好寫編被經已都切一的有所，心擔用不是但。憶記切一去失會你，後而“
”。在人男個這有為因“
”。庫料資的二無一獨、的備準他為門專我個這，方地個這了到來他“
”。了白明就然自你候時到，切一解理會定一你，以所“
”。亞里莫，我弄糊別你“
。著瞪地冷冷玥玲夏
”。了束結都就……切一後然，環閉個這完去……吧去“
”！思意麼什是底到……式程麼什，庫料資麼什的說才剛你……麼什些道知底到你“
”。噓“
。笑微的秘神那了上掛新重上臉，勢手的聲噤個一了做亞里莫
”。切一這記忘會也我的在現，快很。些這道知該應不你的在現“
。手的人男邊了住握地輕輕手的
。人男的滯呆個那和亞里莫著看眼冷玥玲夏
。疑懷了滿充里神眼
。擇選的別有沒己自，白明也乎似但
。聲一哼冷
”。助幫的你要需不……親父到找會我“
。中之布幕的般淵深同如塊那了進走地回不也頭便，完說
。見不失消間瞬影
。靜寂了復恢又，裡院影電
”。寒牧李是會的裡這來，為以本我“
。語自言自在是像，氣口了嘆地幽幽亞里莫
”。人的大天個一我下欠他讓以可就我，樣這“
”。了劃計惡邪的新我始開以可就我，後然“
。臉的然茫而淨乾張那人男個這邊著看，頭過轉
。意的開不化得濃，覺察曾未都己自是，里神眼
”？……河墜，師大罪犯的惡邪最上界世這讓能，人的樣麼什是底到“
”……的親“
”。啊重深孽罪……是真可你“
。手的片晶著隻那人男了住握，手的
。量力的溫種一著帶，暖溫很手的
。手的他著導引，後然
。片晶的能可切一著載承枚那將
。上膛的冷冰他了在按，地輕輕
。流洪的憶記
。間瞬的膛他到接片晶的冷冰枚那在
。堤決然轟
。擊衝的理講不最是而，歸迴的溫是不那
