血緣的紐帶可以是最溫暖的庇護所，也可以是最黑暗的囚牢。——索福克勒斯
滕家老宅張燈結綵，院子裡擺了八桌流水席。屋簷下掛著的紅燈籠在晚風中輕輕搖晃，投下一片片流動的光斑，照在賓客們油光發亮的臉上。
滕豔蘭穿著母親硬塞給她的碎花連衣裙，腰間那條勒得她喘不過氣的束帶讓她不得不挺直腰板，坐在主桌旁給奶奶夾菜。
九十歲的老人牙口不好，她仔細地把紅燒肉撕成細絲，又用筷子尖挑出每一根肉筋，拌在軟糯的米飯裡。
“蘭蘭啊，”三姑突然湊過來，濃烈的茉莉香水味混著口紅的蠟味撲面而來，“聽說你那個法醫男朋友，還沒跟你領證？”
筷子在碗沿磕出清脆的聲響。滕豔蘭感覺所有人的目光都像聚光燈一樣打在自己身上，連隔壁桌嗑瓜子的聲音都突然停了。她扯出個笑：“案子多，忙過這陣……”
“忙？”二姑從糖醋魚裡抬起頭，嘴角沾著的醬汁像道未癒合的傷口，“再忙能耽誤領證？我女婿當初追著我家丫頭去新疆出差，在戈壁灘上找了個民政局就把事兒辦了。”
幾個姑嬸突然都看過來，目光像探照燈般在她身上來回掃視。四姑削著蘋果，水果刀在果皮上劃出鋸齒狀的痕跡：“要我說，拖著不領證的男人都有問題。你表姐前夫不就是？說什麼事業上升期，結果跟藥代小姑娘在值班室搞上了，被抓個正著……”
滕豔蘭的指甲陷進掌心，指腹傳來陣陣刺痛。她想起昨天出現場時，李睿蹲在腐屍旁八小時沒挪窩，防護服裡的汗水順著褲管往下流，在地面上積成一小灘水窪，就為提取一枚完整的指紋。
“李睿不是那種人。”她的聲音比想象中尖銳，連自己都被嚇了一跳。
母親突然遞來一碗雞湯，油膩的湯麵上飄著的枸杞像凝固的血點：“你王阿姨的侄子，公務員，副科級，有房有車……”
“媽！“這一聲幾乎是吼出來的，連主位上的奶奶都被驚得筷子一抖。
院子裡突然安靜下來。奶奶的筷子掉在地上，在水泥地面彈了兩下，九十年歲月刻出的皺紋裡藏著瞭然：“蘭丫頭，去給我盛碗甜湯。”
廚房裡蒸汽氤氳，灶臺上的大鐵鍋咕嘟咕嘟冒著泡。滕豔蘭機械地攪動著鍋裡的銀耳羹，木勺撞擊鍋壁的聲音在狹小的空間裡迴盪。
手機震動起來。李睿發來張照片——解剖臺上擺著個證物袋，裡面是枚鑽戒。
“在死者胃裡發現的，”緊接著又一條，“用雙氧水泡了三遍還是臭的，得重新買。”
她突然笑出聲，笑聲在空蕩蕩的廚房裡顯得格外突兀，笑著笑著眼眶就熱了。窗玻璃上凝結的水珠滑落，模糊了她的倒影，那條碎花裙像片不合時宜的雲彩，突兀地飄在這充滿油煙味的空間裡。
回到席間時，她看見姑姑們圍成一圈，正在傳看某位青年才俊的照片。照片在眾人手中傳遞，像張燙手的撲克牌。父親抿著白酒，杯沿在他乾裂的嘴唇上留下一道溼痕：“年底前不帶證回來，就別帶人回來了。”
這句話像把鈍刀，慢慢割開她的胸口。滕豔蘭摸出車鑰匙，金屬的涼意透過掌心傳來，戰術靴踩過滿地的瓜子殼，發出細碎的爆裂聲。夜風裡，她給李睿發了條語音：“明天請假，帶身份證。”聲音裡帶著自己都沒察覺的顫抖。
手機很快亮起：“出現場，明早解剖連環殺人案死者。”簡短得連個標點符號都沒有。
她望著老宅門楣上搖晃的紅燈籠，那抹紅色在夜色中顯得格外刺眼，突然想起某次出現場時，李睿戴著橡膠手套對她說：“婚姻就像屍檢，得把每個器官都剖開看清楚。”
當時她笑得前仰後合，覺得這是世界上最浪漫的情話。現在想來，或許這就是他們之間最大的問題——他總是用解剖屍體的方式看待感情，冷靜、客觀、不帶一絲溫度。
……
夜色如墨，路燈在擋風玻璃上投下斑駁的光影。
滕豔蘭推開家門時，玄關的感應燈應聲亮起。慘白的燈光下，李睿的皮鞋整齊地擺在鞋櫃旁，鞋尖朝外，像隨時準備出發計程車兵，上面還沾著現場勘查時留下的泥漬。那些乾涸的泥點像一個個小小的問號，嘲弄地看著她。她盯著那雙鞋看了幾秒，突然抬腳把自己的戰術靴踢得老遠，靴子撞在牆上發出“砰”的悶響。
客廳裡靜得能聽見鐘錶的滴答聲。冰箱發出輕微的嗡鳴，像是某種困獸的低吼。她瞥見茶几上攤開的案卷資料，紙張邊緣捲曲發黃，幾張屍檢照片被紅筆圈出重點——那些血肉模糊的傷口在燈光下顯得格外猙獰——李睿連在家都在工作。
臥室門虛掩著，像張欲言又止的嘴。透出一線暖黃的光。滕豔蘭輕手輕腳推開門，木門發出細微的吱呀聲，看見李睿側臥在床上，眼鏡還歪歪斜斜地架在鼻樑上，鏡片反射著檯燈的光，遮住了他緊閉的雙眼，手裡攥著本《法醫病理學》。書頁在他指間微微顫動，像是隨時會滑落。床頭櫃上的檯燈將他睫毛的陰影投在臉上，在眼窩處投下一片青灰，顯得格外疲憊。
一股無名火突然竄上心頭。她故意把包重重扔在沙發上，金屬扣撞擊木頭的聲音在寂靜的夜裡像聲槍響。李睿的眉頭皺了皺，額頭上擠出幾道細紋，但只是翻了個身，被子摩擦發出沙沙的響聲，發出幾聲含糊的囈語，又沉沉睡去。
。氣空了滿充新重部肺覺，氣口一吸深，開鬆於終帶束的死該條那。結領的花碎下扯力用，白發而力用為因指手，前子鏡在站蘭豔滕。現若若中汽蒸在臉的，裡子鏡室浴
。眶眼了紅語碎言閒的婚催條幾為因卻刻此，長隊警刑的檢翻改不面場現發案在能個這——己自的中鏡著盯。耳刺外格裡夜的靜寂在聲窣窸的料布
。此彼清不分，起一在混水熱和，落頰臉的著順珠水。的水溺了不救卻，圈生救的型微個個一像，上花油在浮實果的紅些那……湯的杞枸著飄碗那的來遞親母起想；失多著藏裡壑些那，頭眉的起皺時酒白抿親父起想；酸牙人令般板黑刮甲指像，音聲的利尖們姑姑起想。面鏡了糊模快很汽蒸。上皮在刺般針細萬千像水熱
。紙砂像得啞沙音聲”……？了來回“：眼開睜地糊糊迷迷於終睿李。議抗種某像音聲的料布，響作啦嘩得扯子被把意故，室臥到回髮頭乾。的負重堪不出發墊床
。壘壁的道一起築像，半大走捲子被把，下躺他著對背。頭石塊像得節音個這”。嗯“
。覺幻的是只話對的才剛彿彷，長綿勻均得變快很吸呼的他。鄉夢墜又，輕越來越音話”……場現出要天明“：味水毒消的悉著帶，來傳料布睡過度溫，腰後的上心掌的睿李
。線銀道一出畫上板地在，隙的簾窗過月
。住扼人被是像，發嚨的於至以，湧洶此如得來緒種這。屈委比無得覺然突，的暗忽明忽道那著盯蘭豔滕
。印紋指的著留還上幕螢”？吧了婚催裡家？樣麼怎“：息訊的來發閨到看，機手出
。宵通了熬他，案腐個那天昨——斑的積淤裡房停起想讓那——黑青的重濃著掛下眼他見卻，白明個問他醒搖想，影的駁斑下投上臉他在月，睿李的睡向看翻。哭啼的兒嬰像，嘶的貓野來傳外窗
。楚酸陣一到只卻刻此，心安讓該本勢姿的悉這。暖溫而穩平吸呼，頂發在抵下，間腰在橫臂手，來過靠地識意無睿李，裡暗黑。燈臺上關，的涼冰下留尖指在架鏡屬金，鏡眼的他掉摘輕輕。氣口了嘆是只，終最
。掉刪字逐又，麼什待等在像，爍閃尾句在標游，”檢是不姻婚“：下打裡錄忘備機手在蘭豔滕
。緒思的放安無刻此同如，角牆在失消後最，著躍跳點些那。影駁斑的逝即瞬轉下投上板花天在，簾窗過的爍閃藍紅，示警種某是像，近忽遠忽，聲笛鳴的車護救來傳遠
