“兒子啊，要是談了物件，帶回家讓爸瞧瞧。”周全福望著比自己高半頭的兒子，心裡泛起一陣酸楚。鏡中的自己早已不復當年——稀疏的頭髮遮不住發亮的頭皮，眼角的皺紋像刀刻般深刻。而兒子挺拔的背影，正提醒著他歲月的無情。
周俊傑不自然地撓了撓後腦勺：“爸，是談了一個……但她說還想再處處。”他避開父親探究的目光，鞋尖蹭著地面。
“你們年輕人有自己的主意。”周全福擺擺手，轉身時卻暗自盤算起來。第二天，這個年過半百的男人又背起行囊去了工地。整整一年，他省吃儉用，用佈滿老繭的手給兒子攢下了十五萬彩禮錢。
次年春節，周家小院張燈結綵。廚房裡煎炒烹炸的聲響混著陣陣歡笑聲，連院角的臘梅都開得格外鮮豔。
“爸，這是孫薇。”周俊傑牽著女友的手，語氣裡滿是驕傲。周全福眯起眼睛，目光像蛇信子般在那張精緻的臉上游走。姑娘眼角那顆淚痣，讓他心頭猛地一跳。
“全福那天可高興了。”後來王大娘回憶時仍心有餘悸，“一個勁兒地問人家家裡是幹什麼的，聽說人家父母都是公務員，那個笑臉，我現在想起來都覺得瘮得慌。村裡人都說，這姑娘條件這麼好，怎麼會看上週家?可人家孫薇倒是個實在人，說她就喜歡小杰這個人。”
飯桌上，孫薇落落大方地幫廚佈菜。周全福藉著盛湯的動作，目光一次次掠過她纖細的手腕。
“你媽媽姓什麼？”周全福忽然問道，目光若有所思。
“伯父，我媽媽姓金，說起來，她也是隔壁村的人。”孫薇微笑道。
當姑娘說起母親是隔壁村人時，他突然攥緊了筷子。“金慧蘭？”這個名字從他齒間擠出，帶著陳年的血腥味。
孫薇驚訝地睜大眼睛：“伯父認識我媽媽？”
“老熟人了……”周全福的喉結滾動著，突然咧嘴一笑，露出泛黃的牙齒，“生產隊那會兒，我們是一個組的。”他渾濁的眼裡閃過一絲異樣的光彩，彷彿透過孫薇看到了另一個人。“只可惜，聽說她走了？”
“是的，已經走了幾年了……”孫薇的眼中閃過一絲悲傷。
周全福點點頭，笑眯地看著孫薇，彷彿在回憶著什麼。
姑娘沒注意到老人攥緊的拳頭正在發抖。她更不會知道，此刻周全福腦海裡正浮現著三十年前那個雨夜——金慧蘭被按在麥垛上時，眼角那顆淚痣在月光下泛著同樣的光澤。
村委辦公室裡，劉軍寶的菸頭在昏暗的燈光下明滅不定。他深吸一口，吐出的煙霧在空氣中扭曲成詭異的形狀。
“說來也怪，”劉軍寶敲了敲菸灰，“自打兩家開始商量婚事，一向愛替兒子做主的周全福突然變了個人。婚禮的事全甩給小杰自己張羅，就塞了張十萬的銀行卡當彩禮。”
滕豔蘭敏銳地察覺到異常，身子微微前傾：“這不像周全福的作風啊？”
劉軍寶突然壓低聲音，渾濁的眼睛裡閃過一絲精光：“都是被逼的。”他環顧四周，確認門窗緊閉後才繼續道，“小杰這孩子……是被他爹逼著娶的媳婦。”
“逼婚？”滕豔蘭的鋼筆在記錄本上頓住，墨水暈開一小片陰影。
“小杰十歲那年出了意外，右眼沒了。”劉軍寶比劃著自己的右眼，手指微微發抖，“這孩子從小就自卑，覺得配不上孫薇這麼好的姑娘。訂婚前夜，他跪在周全福跟前哭訴：‘爸，我不想娶孫薇，我這副模樣不是耽誤人家嗎？’”
劉軍寶突然激動地拍桌，茶杯裡的水濺了出來：“你猜周全福怎麼說？‘孫薇這樣的城裡姑娘，要不是她家等著用錢，能看上你個殘廢？老子連棺材本都掏出來了！’”老村長模仿著周全福當時猙獰的表情，臉上的皺紋都扭曲起來。
“在周全福眼裡，這門親事是周家翻身的唯一機會。”劉軍寶嘆了口氣，“他瞞著兒子跟孫家定下日子，等小杰知道時，請柬都發出去了。”
滕豔蘭的筆尖在紙上劃出一道深深的痕跡。她彷彿看見那個獨眼的年輕人，在喜慶的嗩吶聲中，像個提線木偶般完成婚禮的每個步驟。而新娘明媚的笑容背後，又藏著多少不為人知的秘密？
……
警車行駛在鄉間小路上，輪胎碾過碎石發出細碎的聲響。滕豔蘭握著方向盤，眉頭緊鎖：“這個案子不對勁。周全福對兒媳的態度太反常了，特別是認出她母親是金慧蘭後……”
李睿翻看著筆錄，鏡片反射著夕陽的餘暉：“更可疑的是他的突然退讓。一個控制慾這麼強的人，怎麼會突然對兒子的婚事撒手不管？除非……”他頓了頓，“他另有打算。”
“你是說……”滕豔蘭猛地踩下剎車，轉頭看向李睿，“他早就認識孫薇的母親？那個反應不像是普通熟人。”
”……是像就，來進嫁薇孫“：頭點點睿李
。重凝了出看中眼方對從都，眼一視對人兩，話的他上接蘭豔滕”。迴的運命“
。論結出得能才後之比對要還，的薇孫是不是底到AND而，合吻全完福全周與AND男，對比經，AND合混男出測檢——驟孔瞳他讓果結，後時小三。測檢AND行進斑的上單床對即立睿李，心中醫法到回
”……被是能可薇孫……是思意的你“：音聲的氣冷吸倒蘭豔滕來傳頭那話電”。疑嫌案作大重有福全周，了果結有“：話電的蘭豔滕通撥即立他
”。幕的道知不們我有還定肯，上福全周在“，道說睿李”。面個見來出他約，話電個打傑俊周給“
。樣模的菸旱福全周親父他了極像，滅滅明明菸香的著夾手右，米蝦如僂佝影背的傑俊周——影的下樹槐子脖歪在蹲遠過掃目，裡袋口服警在手雙蘭豔滕。響的沙沙出發上埂田在踩鞋皮的睿李，田麥過掠味腥土著捲風晚的冬初
。靜寂的間田破砸，鐵冷塊像音聲的蘭豔滕”。係關的薇孫和親父你下一解瞭再想們我，生先周“
”？嗎了過代都是不我……我“：蹭了蹭上在尖指，頭菸滅掐忙慌他。惶驚過閃中暮在眼獨，頭抬地猛傑俊周
”？關有親父你與蹤失婆老你定肯麼那麼怎你則否？吧點一道知該應你“，速語緩放，臉的白慘然驟方對著盯他”。AND份兩一男一出測檢，本樣單床的取提家你在天昨“：蓋膝的傑俊周到乎幾蓋膝，下坐紮馬的上埂田過拉睿李
。秘的底心在藏他出撈能裡那彿彷，渠溉灌的遠著盯眼獨，著滾結的傑俊周
”……樣一模一時輕年媽跟痣淚顆那角眼，紗婚穿薇孫天那。秧過起一爸我和隊產生在前年十三，媽薇孫是蘭慧“，板石過磨紙砂像得啞沙音聲，口開然突他”。’蘭慧‘喊薇孫著抓，了多喝爸我，天那。樣一子仙像，紗婚的白著穿微小，了婚結們我，號六十月五“
”？為行的時當親父你“：圈個了畫上字個三”蘭慧金“在尖筆鋼，響作沙沙本記筆的蘭豔滕
”。室臥了進關給，走拉他把趕，了醉喝他看我。過辱眾當家金被，媽薇孫過追時輕年他，道知才我來後。’緣姻的他了壞‘我說，’家妨‘我罵他，時他攔我“，鐵的緣邊紮馬著摳地識意無指手的傑俊周”。’生花的藏倆咱了忘你蘭慧‘說，票糧舊看庫倉去薇孫拉要他“
。窿窟小個出上紙在尖筆鋼的者後，眼一視對蘭豔滕和睿李
