不知道重複經歷了多少次迴圈之後，宋玉終於看清了一些真相。
那些迴圈像是一面面破碎的鏡子，每一面都映照著同一個場景，同一個片段，同一段他刻意遺忘的過去。
迴圈的次數越來越多，那些碎片也越來越清晰，越來越完整，像是拼圖一樣，一塊一塊地拼合起來，最終拼成了一幅完整的、讓他不敢直視的畫面。
每一次迴圈，他都能看到更多的細節，聽到更多的對話，感受到更多的情緒。林哲臉上的皺紋，宋婉茹眼裡的慌亂，王老闆嘴角的笑容，這些細節像針一樣，一下一下地紮在他的心上。
自己原來一直都知道在母親身上發生了什麼。
那些記憶從來沒有消失過，只是被他壓在了潛意識的最深處，用一層厚厚的、名為的布蓋住了。他以為自己忘了，以為那些事情從來沒有發生過，以為自己的童年雖然不完美，但至少是平靜的、安穩的。可現在，那層布被掀開了，那些被壓抑了十幾年的記憶如潮水般湧了出來，將他淹沒，讓他喘不過氣。
他一直都知道，只是不願意承認，不願意面對。一個孩子，在看到母親和別的男人擁抱的時候，在看到父親落寞的背影的時候，在聽到父母深夜爭吵的時候，他怎麼可能什麼都不懂？他只是太小了，不知道該怎麼面對，不知道該怎麼處理，所以他選擇了遺忘，選擇了把那些痛苦的記憶鎖在潛意識的最深處，假裝什麼都沒有發生過。
母親背叛了父親。
宋婉茹和那個家政僱主王老闆之間的關係，不是簡單的僱傭關係。他們之間有感情，有曖昧，有超越普通朋友的親密。那個擁抱不是意外，不是攙扶，是壓抑了很久的情感的釋放。
他內心感到很痛苦，不願相信這個事實。
宋婉茹是他的母親，是他心目中最完美、最聖潔的女人。她漂亮、溫柔、善良，對他很好，對林哲也很好。她會在他生病的時候整夜不睡地照顧他，會在他受委屈的時候把他摟在懷裡安慰他，會在他過生日的時候給他做一碗長壽麵。
他一直以為父母之間的感情雖然不濃烈，但至少是安穩的。他從來沒有想過，母親會背叛父親，會跟別的男人有染。
這個事實像是一把錘子，狠狠地砸在了他的心上，把他心目中那個完美的母親形象砸得粉碎。
可他的表現卻是呆滯的，似乎已經麻木了。
他站在樹後面，看著林哲落寞的背影，看著宋婉茹和王老闆站在單元門口，臉上沒有任何表情，眼神空洞，像是一尊沒有靈魂的雕塑。他的心裡明明很痛苦，像是有一把刀在一下一下地割著，可他的臉上卻表現不出來，連一滴眼淚都流不出來。
他就像一個旁觀者，看著自己的童年在眼前重演，看著自己的家庭一點點破碎，卻什麼都做不了，什麼都改變不了。他甚至開始覺得，這一切都跟他沒有關係了，他只是在看一部老電影，一部關於別人的家庭悲劇的老電影。
在那之後，雖然林哲沒有提及這件事，但宋婉茹也確實辭了那份工作，重新找了一份打掃衛生的。
她沒有去王老闆家做家政了，而是在一家寫字樓裡找了份保潔的工作，打掃樓道和衛生間。工錢比之前少了不少，工作也更累了，每天要蹲在地上擦地板，要刷洗衛生間的馬桶。
可她沒有抱怨，只是默默地幹著，每天早出晚歸，回來的時候身上都帶著一股消毒水和清潔劑混合的味道，手指因為長時間泡在水裡而變得粗糙，甚至起了凍瘡。
林哲的話更少了，每天除了做飯、吃飯、睡覺，就是坐在沙發上抽菸，一根接一根，煙霧繚繞，把他的臉籠罩在一片模糊之中。菸灰缸裡的菸頭很快就積滿了，他也不倒，就那麼任由菸頭堆著，像是在無聲地抗議著什麼。
後來他在一家餐廳找到了個做菜的工作，倒也幸運。
他的廚藝本來就不錯，以前在家裡都是他做飯，每一樣都做得色香味俱全。餐廳的老闆嚐了他做的菜之後，很滿意，當場就錄用了他，讓他在後廚當幫廚，工錢也不少，至少能維持家裡的開銷。
他每天早上去餐廳上班，晚上回來，腿雖然不好，但站在灶臺前炒菜還是沒問題的。他的話依舊很少，跟同事也不怎麼交流，只是默默地幹著自己的活，下班後就回家做飯，日子過得平淡而安穩。餐廳的同事們都覺得他是個老實人，話不多，但幹活勤快，廚藝也好，都挺喜歡他的。
原本就應該這樣相安無事下去，命運總喜歡捉弄人。
如果日子就這麼過下去，也許這個家還能維持下去，也許林哲和宋婉茹之間的裂痕會慢慢癒合，也許宋玉的童年會有一個相對平靜的結局。他們可以像普通的一家三口一樣，每天一起吃飯，一起看電視，一起過週末，雖然沒有太多的歡聲笑語，但至少是安穩的，是完整的。
可命運從來都不會讓人如願。它就像一個調皮的孩子，總是喜歡在你以為一切都好起來的時候，給你一記響亮的耳光，把你重新打回深淵。
宋婉茹的前夫，也就是宋玉的親生父親不知怎麼的跟她碰到了。
那個男人叫宋建軍，是個酒鬼，也是個賭徒。他個子不高，身材幹瘦，臉色蠟黃，眼睛渾濁，一看就是長期酗酒的人。
。家個那了開離玉宋的大多沒著帶，婚了離他跟就，了了不在實茹婉宋。過放不都玉宋的年連至甚候時有，傷鱗遍得打，茹婉宋打就了醉喝。債屁一了欠還，了輸都蓄積的裡家把，博賭始開，酒酗始開就，業了失他，了閉倒廠工來後可。務家做茹婉宋幫會還來回，班下上時按天每，博賭不也，酒喝麼怎不還他候時那。家養能至但，多不得掙然雖，班上裡廠工在，人實老個是算還他，候時的婚結他跟茹婉宋年當
。夢噩個那了擺於終子母們他為以，了現出再會不都子輩這他為以茹婉宋。費養的錢分一玉宋過給有沒也，過現出有沒也再，了失消就軍建宋，後之婚離
。了現出又他，後年幾，到想沒可
。散不魂樣一靈幽個像，等口門家在，堵上路的班下在，蹤跟始開他。了上黏，樣一藥膏皮狗的掉不甩塊一像就後然，了出認軍建宋。了到是就之總，角街個某在是許也，上車公在是許也，場市菜在是許也。了到茹婉宋跟他，的麼怎知不
。茹婉宋擾來醉大得喝他
。膊胳的了住抓把一，去過走地晃晃搖搖，來起了站就子下一他，茹婉宋到看。離迷神眼，紅通得漲臉，氣酒渾，瓶酒個一著拿裡手，口門元單在蹲軍建宋到看就，下樓到走剛，家回班下茹婉宋，午下天那
”……了賭不也再……了酒喝不也再後以我……始開新重們我……吧去回我跟你……久好你了找我“，氣酒的聞難著噴裡，清不糊含話說，了大都頭舌的他”……茹婉？嗎你是……茹婉“
”！我擾打來別你，庭家的己自有在現我！了我纏糾來再別你！了係關有沒就早們我，軍建宋“，白蒼得嚇臉，手的他開甩要想，著扎掙茹婉宋”！我開放你“
”！去回我跟！鬼的我是死，人的我是生你！婆老我是你“，裡的進掐地深深指手，放不膊胳的著抓，大很氣力的軍建宋”！意同沒我？係關沒“
。忙幫前上敢人有沒，著看地遠遠是只居鄰的圍週可，了來出流都淚眼，疼生得掐被膊胳的。人男的了醉喝個一開得掙裡哪，人個一可，著喊哭，著扎掙茹婉宋，走面外往茹婉宋著拽邊一，說邊一他
。到看闆老王的政家前之好剛候時這
。落利淨乾作，腕手的他了住抓把一，前面軍建宋到走步快他。來下了走門車開推，車下停刻立他。幕一這了到看，過路車開好剛闆老王
。人兩若判象形的和溫時平他跟，嚴威一著帶，厲嚴很音聲的闆老王”！開放？麼什幹你“
”？事麼什你關家回帶我！婆老我是這“，氣酒著噴裡，闆老王著瞪軍建宋”！事閒管？誰是媽他你“
”！了氣客不你對就我，纏糾再“，膊胳的茹婉宋了開鬆，聲一了”嗷“得疼軍建宋，力用微微手的闆老王”。了婆老你是不經已“
。裡水的邊路在倒摔點差還候時的走，了走地晃晃搖搖後然，的咧咧罵罵裡，茹婉宋看了看又，眼一闆老王了瞪，腕手的疼被著捂軍建宋”！著等我給你……你“
。人丟很得覺是像，闆老王看敢不，頭著低，膊胳的疼掐被著手隻一另用。屈委很也，怕害很來起看，著抖微微膀肩，流在還淚眼，印紅道幾了出抓被膊胳的茹婉宋
”。去回你送我，吧車上“：說後然，氣口了嘆，著看闆老王
。說沒都麼什，淚眼了地默默後然，帶全安好繫，上座駛駕副在坐。車的闆老王了上，頭點了點後然，下一了豫猶茹婉宋
。憶記的他是都這，過到看也他去過，在現是僅不，裡眼在看都玉宋些這
。安不的明不道清不說一有還，疼心的親母對有，恨憎的軍建宋對有，雜複很裡心的他。車的闆老王了上親母著看，救相手出闆老王著看，親母擾軍建宋著看，面後杆線電在躲他。幕一這了到看就，下樓到走好剛，家回學放他天那
。鬼酒個是，人壞個是人男的軍建宋個那道知只，事的間之人大懂不，小紀年時當他
。大長慢慢，芽發慢慢，裡子日的後之在後然，了下埋裡心的他在，子種顆一是像安不種那。單簡麼那有沒事得覺，對太不神眼的媽媽看闆老王得覺，安不得覺是總裡心他，麼什為道知不可。媽媽了幫，人好個是闆老王道知也他
。著看地遠遠能只，裡家的闆老王近接法辦沒玉宋過不
。急著很裡心，向方的失消車著看，氣著，來下停能只他，裡線視的他了在失消就，彎個了拐角街在車。了開甩車汽被就快很是還可，快飛得騰倒短小的他。車汽過得跑裡哪，子孩小個一他可，段一了跑面後在跟玉宋，了走開車的闆老王
。虎又窟狼出先親母心擔，麼什了生發面里道知不他
？裡虎的闆老王了進掉又，來出逃裡窟狼的軍建宋從剛會不會媽媽？事的好不麼什做媽媽對會不會他？走接媽媽把要麼什為？媽媽幫要麼什為他？嗎人好個是的真他？呢闆老王可，蛋混個是軍建宋
。水打在桶吊個五十有是像，的下八上七裡心，來回媽媽著等，著等地原在能只他。去麼怎該道知不也，裡哪在住闆老王道知不他可，媽媽找去想他。安不立坐他讓，著旋盤裡海腦的他在題問些這
。了來出又快很在好過不
。了走車開，頭點了點闆老王後然，麼什句了說闆老王跟。紅些有還睛眼是只，了淨乾也痕淚的上臉，些一了定穩緒來起看，來下上車從茹婉宋。口門元單了在停，來回了開又車的闆老王，時小多個一了過概大
。地了落於終頭石的裡心，樓上親母著看，面後杆線電在躲玉宋
。飯做始開後然，房廚進放菜把，家到回，樓上地慢慢，菜著提。菜的吃歡喜玉宋有也，材食的燒紅的吃歡喜哲林有，菜些一了買，場市菜的邊路了去是而，樓上刻立有沒茹婉宋
。紊不條有而練作，菜擇始開後然，上醃骨排把，裡鍋在燉燒紅把。子屋個整了漫瀰就快很味香的菜飯，音聲的鍋油有還，聲菜切來傳裡房廚。麼什飾掩在是像又，麼什補彌在是像，心用很都菜道一每，真認很得做
。了現出病心疑許也，了到看人有許也
。幕一那了到看好剛上路的班下在，麼什了到看己自哲林是許也；番一了述描地醋加油添，麼什了說哲林跟後然，車的闆老王上茹婉宋了到看人有是許也。好太不就臉，來回班下哲林天那
。臉好麼什有沒茹婉宋對哲林的後之班下，之總
。話句一說有沒也，眼一茹婉宋看有沒程全，飯吃地默默，子筷起拿，下坐，來過走地吞吞慢後然，聲一了”嗯“是只也他，飯吃他，桌上端菜飯把茹婉宋。說不都話句一，菸上發沙在坐後然，扔一上發沙往套外把就，門進一他
。麼什考思在是像又，麼什嚐品在是像，細仔很得嚼都口一每，慢很作的菜夾他。疑懷和漠冷的覺察易不一著帶里神眼，鎖頭眉，樣一雨下要是像，的沉沉臉的他
。屈委些有都
。樣一事的他起不對麼什了做像好，對度態種這用卻哲林可，做沒都麼什明明，了擾軍建宋被是明明，者害是明明。味滋是不很裡心，臉的漠冷哲林著看，旁桌餐在坐茹婉宋
。去回了咽又，邊到話可，護保他讓想，安他讓想，麼什了生發天今哲林訴告想，釋解想。菜麼什夾該道知不，中空半在停子筷的裡手，紅泛微微眶眼的
。心的著割地下一下一，子刀鈍把一是像，難人讓更責指比默沉種這。待對來默沉和漠冷用是只，說沒都麼什，問沒都麼什哲林可。安會，麼什了生發問會哲林為以
。氣生更會哲林心擔，來出說事的擾來夫前把敢沒也但
。虧吃會定肯，好不的哲林，來起打一萬候時到，賬算軍建宋找去會定不說哲林，擾來軍建宋哲林訴告果如。的倔很是也，來氣起生旦一可，的實老時平然雖，氣脾的哲林道知
。答回麼怎該道知不，題問些這。時小多個一了待起一在們他麼什為，走接把會闆老王麼什為，過路好剛會闆老王麼什為，問會哲林怕。任信不加更，氣生加更會他怕，係關的闆老王跟會誤會哲林怕也，且而
。安不的心飾掩來容笑用了擇選，裡子肚進嚥屈委把了擇選，默沉了擇選以所
。越來越任信讓，大越來越痕裂讓會只，法辦的題問決解是不默沉。會誤人讓易容是越就，瞞是越，事些有，道知不可
。了值界臨到要快經已乎似，溯回在還憶記的玉宋
。爍閃會，頓卡會，花雪現出會地時不時，樣一視電的好不號訊是像，定穩不越來越也時同可，富越來越節細，晰清越來越面畫。著放播地幕幕一裡海腦的他在，影電的舊老部一是像憶記些那
。爍閃和糊模現出會面畫，定穩不些有是總
。放播續繼，來起晰清然突又，秒幾了過。了清不看都麼什，霧層一了上蒙被是像，了糊模就然突，半一到放播正面畫，候時有
。作個一同，話句一同，景場個一同著複重地遍一又遍一，樣一了帶卡是像，段片的前之放播新重，去回倒會面畫，候時有還。及不手措他讓，兆預無毫，景場個一另到轉跳然突會面畫，候時有
。了到看能就，下一持堅再他要只，後背面畫的爍閃些那在就，面前在就相真，道知他，來下停想不也，來下停敢不他可。咧牙齜他得疼，的陣一陣一，去鑽來鑽裡子腦的他在西東麼什有是像，了疼始開頭的他
