竇欣抱著孩子坐上牛車回村，她的心止不住的彷徨。
在地裡秋收摔了一跤，孩子生不出來，婆家不管她；是她拖著即將生產的身體去求了村長，這才有機會來醫院。
這次回去，婆婆、丈夫不會讓她好過。
好在她運氣好，把女兒留給了有錢人家養；至於帶回來的這個，她管不了。
牛車停在趙家土牆外，竇欣躊躇不想、不敢、不願下去，只要走進家門，肯定會被打。
“趙四家的，快下來啊！”趕牛車的是趙家村本村人的大爺，家裡後輩在外面抗戰時都死了，老伴兒受不住打擊也走了，只留下他一個人。
他是烈士家屬，又是孤寡老人，村裡照顧他，唯一的牛交給他照顧，順便幫忙趕趕牛車，好歹有點收入。
在大爺的催促下，竇欣咬咬牙，忍著手術之後的疼痛下了牛車；她身上的衣服是前天送去醫院時穿的，婆家不管她，連一件換洗衣裳都沒有。
好在，村裡人送她去醫院時，幫忙湊了湊，醫藥費時繳了的。
只是，以後她要慢慢還這些醫藥費。
大爺知道她回趙家不會有好日子過，他沒法幫忙；人家的家務事，一個外人怎麼幫？
他還是個男的，但凡多嘴一句，她的婆家得鬧到天翻地覆，不僅他的名聲毀了，她名聲也得臭。
竇欣這個人在村裡的名聲也不咋好，雖然在婆家是個受氣包，但在村子裡先人品有瑕；經常小偷小摸，看到個東西，不管值錢不值錢，她都能順手牽羊。
家家戶戶日子都不好過，誰的東西都不是大風颳來的，日子精打細算的過。
竇欣東順一件，西順一把的，一開始沒人發現；時間長了，有人注意觀察才發現是竇欣。
為此鬧過，可是趙家人出了名的胡攪蠻纏，無理攪三分；想讓竇欣還了順走的東西也沒辦法，打一架、吵一架，啥也得不到，惹的一肚子氣。
這種事情多了，沒人願意跟趙家人來往。
竇欣也被村裡人厭惡上了。
大爺只當看不見她的苦難，有些事情都是自己作的，但凡她是個好的，村裡人不會漠視她。
“喲，還知道回來啊！”竇欣踏進院子，一個吊三角眼，看著有七十歲的老太太中氣十足的大聲譏笑，“看你這樣兒，生了個什麼寶貝疙瘩？花了不少錢吧；錢是你自己借的，可別想我替你還。”
竇欣看了看坐在老太太旁邊的兩個妯娌，她們埋頭做鞋底。
“娘，大嫂二嫂。”喊完人低下頭。
老太太看著吶吶埋頭，站在原地，手裡抱著孩子一副受氣媳婦的小二媳婦，越發不順眼。
“可不敢當你這聲娘，你才是我娘；誰家生孩子去縣醫院生的？就你金貴，前天秋收最後一天你都堅持不了，我看你就是想偷懶，故意摔的。”
竇欣低眉順眼不敢頂嘴。
兩個妯娌恨不得原地消失。
家裡老太太說了算，她們也不敢反抗老太太，一句不是也不敢說，她們敢開口說一個字就得餓兩頓。
天天干不完的活兒，吃著粗糧沒油水兒，本來就餓得快；要是幹完活還沒得吃，那是整夜整夜的燒心，餓到睡不著。
”。底鞋納來過“，眼白個給太太老”。子家敗個是真“
。命同不來生，人是都；人的穿吃缺不是就看一，淨淨白白的養人被，人的房病個一同了到想又欣竇
。命福有兒的，在好
