欒雲平那句“綱常倫理”的冰冷警告，如同一桶寒冬臘月的冰水，兜頭澆滅了後臺所有殘留的歡騰餘燼。空氣凝滯得彷彿能擰出水來，竊竊私語徹底消失，只剩下道具挪動時發出的輕微磕碰聲和演員們壓抑的呼吸。張龍森僵立在原地，臉上的血色褪得一乾二淨，燒餅那不合時宜的玩笑和欒雲平嚴厲的訓斥像兩把重錘，輪番砸在他心口，砸得他頭暈目眩，幾乎站立不穩。他不敢去看周景雲，更不敢對上欒雲平那雙透過鏡片、洞悉一切又冰冷警告的眼睛，只能死死盯著自己腳上那雙沾了些後臺灰塵的布鞋鞋尖。
周景雲的反應比他預想的更快，也更決絕。她甚至沒有再看任何人一眼，包括他這個引發風波的“罪魁禍首”。她只是極輕地將手中的溫水杯放在旁邊的道具箱上，那一聲細微的“嗒”響，在死寂的後臺裡顯得格外清晰。然後，她挺直了那穿著竹青色旗袍的、纖細卻異常倔強的脊背，像一株驟然迎向寒風的幼竹，一言不發，步履平穩地穿過自動為她分開一條縫隙的人群，徑直走向通往後臺出口的通道。那小小的身影消失在門簾後，沒有一絲遲疑，沒有半分留戀，只留下一道冰冷而疏離的空氣軌跡。
張龍森的心臟像是被一隻無形的手狠狠攥住，疼得他幾乎無法呼吸。他知道，那扇門隔開的，不僅僅是空間，更是某種好不容易才在默契表演中滋生出的、脆弱而微妙的聯絡。
自那晚之後，無形的隔膜被徹底固化。周景雲像一滴水融入了大海，在偌大的德雲社裡幾乎“消失”了。排練廳、後臺、食堂……所有可能碰面的地方，都難覓她的蹤影。偶爾遠遠瞥見，她也總是被幾個年長的女助理或師侄媳婦簇擁著，目不斜視，步履匆匆，彷彿他張龍森只是一團不值得在意的空氣。那些探究的、嘲弄的、甚至帶著鄙夷的目光，並未因欒雲平的警告而完全消失，反而因為周景雲這種刻意的迴避，變得更加肆無忌憚。同期的學員開始有意無意地疏遠他，吃飯時他旁邊的座位常常空著，練功時也鮮少有人主動和他搭伴。流言像長了翅膀的毒蟲，在後臺的各個角落嗡嗡作響。
“癩蛤蟆想吃天鵝肉，也不看看自己什麼輩分……”
“小師姑躲瘟神似的躲著他，還不夠明白？”
“欒隊都發話了，他還敢有非分之想？找死呢！”
每一句飄進耳朵的閒言碎語，都像一把鈍刀子，反覆切割著張龍森緊繃的神經。他變得沉默寡言，排練時更加拼命，常常一個人對著空蕩蕩的排練廳牆壁，把一段貫口翻來覆去練到嗓子沙啞。只有在汗水浸透訓練服、筋疲力盡的時候，心底那股混雜著委屈、不甘和一種他自己都不敢深究的渴望的灼痛，才能被暫時壓抑下去。他不敢再主動靠近任何可能遇見她的地方，那晚後臺她冰冷的眼神和決絕離去的背影，成了他揮之不去的夢魘。
時間在壓抑和流言中滑到了年根底下。臘月二十七，一場多年不遇的暴風雪突襲了京城。鵝毛大雪被呼嘯的北風捲著，瘋狂地撲打著世間萬物，天地間白茫茫混沌一片。德雲社一年一度最重要的跨年封箱演出，就在這樣一個風雪交加的夜晚，頂著巨大的壓力如期舉行。
後臺比往常更加擁擠和忙亂。暖氣開得很足，混雜著人體熱氣、脂粉、髮膠和外面飄進來的風雪寒氣，形成一股複雜難言的味道。演員們穿著厚厚的大褂或演出服，臉上帶著即將登臺的興奮和凝重。欒雲平穿梭在人群中，拿著對講機，聲音沉穩地協調著各個環節，金絲眼鏡的鏡片蒙上了一層薄薄的水霧。
張龍森縮在後臺一個堆放雜物的小隔間角落裡，這裡相對安靜些。他穿著一件略顯單薄的靛藍色大褂，手裡緊緊攥著今晚要表演的《八大吉祥》的臺本，指關節因為用力而泛白。心卻像被丟進了外面的風雪裡，一片冰涼麻木。他強迫自己集中精神默詞，但那些熟悉的字句在眼前跳動著，卻怎麼也進不了腦子。後臺的喧囂、舞臺隱約傳來的開場鑼鼓、還有心底那揮之不去的、竹青色的身影和冰冷的眼神，交織成一張混亂的網，將他牢牢困住。
突然，外面傳來一陣明顯的騷動，緊接著是欒雲平陡然拔高的、帶著難以置信和急迫的聲音，穿透了後臺的嘈雜：“什麼？！孟鶴堂急性闌尾炎？！現在？在去醫院的路上？……開場前半小時？！你再說一遍！” 欒雲平的聲音失去了慣常的冷靜，帶著一絲罕見的驚怒。
這訊息如同在滾油裡潑了一瓢冷水，後臺瞬間炸開了鍋！
“孟哥？！”
“我的天！今晚他和周九良的《黃鶴樓》是倒三啊！”
“怎麼辦？！現在上哪兒找人頂？詞兒、配合、走位全不一樣！”
“封箱演出啊！票都賣出去了！這不是要命嗎！”
恐慌像瘟疫一樣迅速蔓延。所有人的目光都投向了臉色鐵青的欒雲平。他握著對講機的手青筋畢露，嘴唇緊抿成一條冷硬的直線，目光如鷹隼般掃過後臺每一個演員，尋找著任何一絲可能的希望。但誰都知道，孟鶴堂和周九良這對搭檔風格獨特，配合默契，臨時頂替，談何容易？更何況是在如此重要的封箱演出上！
絕望的氣氛籠罩了整個後臺。時間一分一秒地流逝，像催命的鼓點。
就在欒雲平額角滲出冷汗，幾乎要下令硬著頭皮讓下一個節目提前頂上的千鈞一髮之際，一個纖細的身影撥開人群，走到了他面前。
是周景雲。
她穿著一件素雅的月白色旗袍，外面罩著一件薄薄的羊絨開衫，小臉在後臺晃眼的燈光下顯得有些蒼白，但那雙杏眼卻亮得驚人，清澈的眼底翻湧著一種破釜沉舟般的決絕。她沒有看任何人，目光直直地投向臉色難看到極點的欒雲平，聲音不大，卻異常清晰沉穩，像一顆玉石投入了沸騰的油鍋：
“欒師侄，龍森跟我搭過《八大吉祥》，本子熟，詞兒也瓷實。”她頓了頓，目光終於轉向角落裡那個幾乎被遺忘的身影——張龍森。她的眼神複雜，有審視，有決斷，甚至還有一絲連她自己都未察覺的孤注一擲，“讓他頂上！跟我搭《八大吉祥》！”
轟！
整個後臺徹底安靜了，死寂一片！所有的目光瞬間聚焦在周景雲和張龍森身上。驚愕、難以置信、懷疑……種種情緒在眾人臉上交織。讓張龍森頂替孟鶴堂？和……小師姑搭檔？在封箱演出的倒三位置？這簡直是天方夜譚！
欒雲平的瞳孔猛地收縮，銳利的目光像兩把錐子，死死釘在周景雲臉上，似乎在評估她這個提議的瘋狂程度和可行性，更在審視她此刻挺身而出的真實用意。
而角落裡的張龍森，在聽到自己名字被周景雲清晰念出的那一刻，整個人如遭雷擊！他猛地抬起頭，撞進周景雲那雙清澈卻帶著巨大壓力的眼眸裡。心臟像是被一隻無形的大手狠狠攥住，然後又被猛地拋向高空！頂替孟鶴堂？和……她搭檔？在封箱舞臺上？巨大的震驚和隨之而來的、排山倒海般的壓力瞬間將他淹沒，讓他幾乎窒息。但緊接著，一股被信任、被需要、被置於絕境而後生的滾燙熱流，如同岩漿般衝破了他心頭的冰封和連日來的陰霾！
“小師姑……我……”他喉嚨發緊，聲音乾澀得厲害，想說“我不行”，想退縮，但看著她那雙在後臺混亂燈光下亮得驚人的眼睛，看著她那單薄卻挺得筆直的脊樑，那句退縮的話怎麼也說不出口。一股從未有過的勇氣和一種近乎悲壯的責任感，混合著對她此刻站出來這份擔當的震動，猛地衝上頭頂！
。任信的擲一注孤份那中眼雲景周向迎也，目的視審平雲欒向迎地灼灼目，板腰了直他。音雜的有所臺後了過蓋，定堅亮響常異卻，發微微而張和激為因音聲，步一出前向地猛森龍張”！上能我“
。紀世個一像得長漫卻，鐘秒幾。聲嘯呼雪風的肆面外和聲樂音場開的來傳約向方臺舞有只，聞可針落臺後。了固凝彿彷間時，視掃回來間之神眼的般焰火著燒燃森龍張和上臉的絕決雲景周在目的平雲欒
。勁狠的舟沉釜破和威的疑置容不著帶，的來出吼是乎幾句一後最他 ”！人走兒卷蓋鋪捲起一，我上加，倆們你，了砸！住穩我給！定要心是的要更，子本，兒詞！三倒上頂》祥吉大八《！森龍張，雲景周！好“：然決的戰一水背種一著帶音聲，鐵截釘斬，手揮一地猛平雲欒，於終
。定堅常異卻，大不音聲，聲同口異森龍張和雲景周”！是“
。場戰的知未、的上踏將即和，人兩們他下剩只彿彷界世。音景背的糊模了都，囂喧的約席眾觀、聲雪風的面外。口的伏起微微雲景周和珠汗的落滾角額森龍張了亮照也，角一的臺舞了亮照，隙的布幕穿柱的眼刺燈追。場候條幕側到推速迅被人兩。詞遍一對再間時有沒至甚，練排間時有沒，豫猶間時有沒
”。我信，樣一晚那年小像。我著跟，慌別“：量力安的異奇種一著帶，見聽能人一他有只，低極得音聲，了的。眼一森龍張了看地快飛，頭過側然忽雲景周
！牌招的社雲德住護！出演場這住護！住護：頭念個一下剩只，去下了狠狠都語蜚言流、懼恐、念雜的有所將，氣口一吸深他。撞衝狂瘋裡膛他在，護守的壯悲乎近種一和任信邊無、力大巨著雜混一，膀肩的弱纖外格得顯下燈追在著看，臉側的定鎮常異卻白蒼著看他。來出不說也字個一，麼什著堵是像裡嚨，頭點地重重森龍張
。頭肩們他在臨降正刻此，暴風的大更但，外之場劇在絕隔被雪風。渦漩的聲無而大巨個一了構，睛眼的待期雙數無和席眾觀的黑下臺。罩籠們他將間瞬，下而瀉傾般布瀑同如燈追的目刺，開拉緩緩布幕的重厚
