後臺角落那扇小小的、蒙塵的窗戶外，天色由淺灰漸漸染上沉沉的墨藍。郭慕寧坐在一張矮凳上，面前攤開著她的舊琴盒。盒子裡，那把新換的三絃安靜地躺著，琴身是陌生的光澤，琴絃緊繃，反射著慘白的燈光。她指尖懸在弦上，卻遲遲沒有落下。
旁邊凳子上，王九龍託著腮，看著郭慕寧對著新琴發呆，忍不住嘆了口氣：“我說寧寧，這新弦子還行吧？辮兒哥託人找的，老紅木的料子，音兒應該正。”他頓了頓，壓低聲音，“那事兒……你也別太往心裡去。晚晚那丫頭，風風火火的，可能真不是存心……”
郭慕寧的手指終於落下，輕輕撥了一下空弦。“嗡——”一聲略顯沉悶的絃音在狹小的空間裡盪開，帶著新器特有的生澀和僵硬，遠不如她舊琴那溫潤醇厚的共鳴。她沒接王九龍的話茬兒，只是又撥了一下，像是在努力尋找與這陌生樂器對話的方式。指尖傳來的震動感冰冷而疏離。
“是不是存心，重要嗎？”她終於開口，聲音很輕，帶著一絲不易察覺的疲憊，“結果都一樣。”她抬起頭，看向王九龍，扯出一個極淡、極短促的笑，“替我謝謝他。琴……挺好的。”
王九龍看著她眼底那抹揮之不去的黯淡，張了張嘴，最終還是把更多勸慰的話嚥了回去。他撓撓頭，站起身：“行吧，你慢慢熟悉著。我先去前頭看看，快開場了。”他拍了拍郭慕寧的肩膀，動作帶著安慰。
王九龍的身影消失在門簾後。郭慕寧的目光重新落回新琴上。她深吸一口氣，指尖開始在弦上滑動，生澀地彈撥著一段熟悉的《夜深沉》引子。每一個音符都像是從冰冷的石頭裡硬鑿出來的，乾澀，缺乏生命。她閉上眼，努力回憶著舊琴在指尖流淌出的溫潤旋律，可傳入耳中的，依舊是這陌生的、帶著抗拒感的聲響。心口那塊被硬生生剜掉的地方，似乎因為這琴音的提醒，又開始隱隱作痛。
“喲，寧寧姐，練著呢？”
一個清甜的聲音突兀地響起，帶著刻意營造的熟稔。
郭慕寧指尖一顫，一個錯音尖銳地蹦了出來。她睜開眼，林晚晚不知何時倚在了門框邊，手裡端著一個印著小貓圖案的馬克杯，正小口小口地喝著什麼，熱氣氤氳在她臉上，顯得氣色極好。她穿著新做的水綠色旗袍，襯得身段玲瓏，臉上帶著盈盈笑意，目光卻像帶著小鉤子，若有似無地掃過郭慕寧面前的新琴。
“新弦子用著還習慣嗎？”林晚晚走進來，語氣關切，彷彿那天的意外從未發生，“我那天真是嚇壞了，也心疼壞了。幸好辮兒哥哥本事大，這麼快就給你尋摸到一把好的。”她說著，目光在琴身上轉了一圈，帶著點審視的意味，“看著是比原來那把新些，亮堂。”
郭慕寧沒說話，只是默默地把琴從腿上移開，放回琴盒裡，合上蓋子。動作平靜，卻帶著無聲的疏離和拒絕交流的意味。
林晚晚對她的冷淡毫不在意，反而湊近了些，一股甜膩的奶茶香飄過來。“寧寧姐，”她聲音壓低了些，帶著點推心置腹的調調，“我知道你心裡可能還怪我。但咱們都是跟著辮兒哥哥的，得替他想想。馬上封箱了，多少雙眼睛盯著呢，後臺要是鬧得不愉快，傳出去多不好聽？讓外人看了笑話，辮兒哥哥臉上也無光，你說是不是？”
她頓了頓，看著郭慕寧依舊沒什麼表情的側臉，嘴角勾起一個更深的弧度，那笑容裡透著一絲不易察覺的得意和警告：“所以啊，有些事，過去了就讓它過去吧。大家和和氣氣的，多好？都是為了德雲社嘛，為了……辮兒哥哥好。”
郭慕寧的手指在冰冷的琴盒搭扣上停頓了一下。為了他好？為了德雲社？所以她的琴被毀了，她的委屈，就必須嚥下去，變成粉飾太平的代價？一股冰冷的怒意順著脊樑骨爬升。
她抬起頭，第一次真正地、清晰地看向林晚晚的眼睛。那雙眼，水汪汪的，很漂亮，此刻卻清晰地映著一種毫不掩飾的、居高臨下的優越感和一種“我知道你拿我沒辦法”的篤定。
“說完了？”郭慕寧的聲音平靜無波，像結了冰的湖面，“說完了麻煩讓讓，擋著光了。”
林晚晚臉上的笑容瞬間僵住，那點甜膩的偽裝像是被一隻無形的手猛地撕開，露出一絲錯愕和惱怒。她大概沒料到郭慕寧會如此直接地給她難堪。她端著杯子的手指微微收緊，指節泛白，但很快，那點惱怒又被一種更深沉的東西壓了下去。她盯著郭慕寧看了幾秒，忽然扯了扯嘴角，露出一個意味不明的、近乎憐憫的假笑。
“行，”她拖長了調子，帶著點陰陽怪氣，“寧寧姐您忙著。”她轉身，扭著腰肢走了出去，高跟鞋踩在水磨石地面上，發出清脆而孤高的“噠噠”聲，像是一種無言的示威。
門簾落下，隔絕了那道令人不適的身影。郭慕寧緊繃的脊背才微微鬆弛下來，胸口卻堵得更加厲害。她重新開啟琴盒，指尖拂過冰冷的新琴絃。不是為了他好，不是為了德雲社。她只是……暫時還需要站在那個位置。僅此而已。
時間被拉扯著，終於熬到了德雲社一年中最盛大、也最喧囂的夜晚——封箱演出。劇場里人聲鼎沸，座無虛席，巨大的聲浪幾乎要掀翻屋頂。後臺也比往日更加擁擠忙碌，演員們穿梭往來，空氣中瀰漫著亢奮、期待和一絲大戰前的緊繃。
郭慕寧抱著琴盒，安靜地坐在她那個靠牆的專屬小凳上。周圍師兄弟們熱火朝天地對詞、走位、檢查行頭，只有她這裡像隔著一層無形的屏障，顯得格外安靜。她低著頭，指尖無意識地摩挲著琴盒邊緣粗糙的皮質，耳朵卻不受控制地捕捉著不遠處傳來的談笑聲。
是張雲雷和林晚晚。
“……辮兒哥哥，你待會兒真帶我返場啊？”林晚晚的聲音又甜又亮，帶著毫不掩飾的興奮和撒嬌，“我……我有點怕出錯，底下那麼多人看著呢！”
“怕什麼。”張雲雷的聲音帶著笑意，是那種郭慕寧很久沒聽到過的、輕鬆而包容的語氣，“有我託著你呢。按咱們下午對的來，錯不了。放開了使，包袱響了算你的，泥了算我的！”
“哎呀辮兒哥哥你最好了！”林晚晚雀躍的聲音幾乎要飛起來，“那我再去對對詞兒！”接著是一陣小跑離開的腳步聲。
郭慕寧的手指蜷縮了一下。她抬起頭，視線穿過晃動的人影縫隙，看到張雲雷正側身對著鏡子整理領口。他穿著一身嶄新的墨色團花大褂，襯得身姿越發挺拔清雋。他臉上帶著演出前慣有的專注和一絲不易察覺的興奮，嘴角似乎還殘留著剛才和林晚晚說話時那點溫和的笑意。
那笑意，像針一樣刺進郭慕寧的眼底。
她迅速低下頭，重新盯著自己的琴盒。心口那塊空洞，似乎又擴大了一些，冷風颼颼地往裡灌。她深吸一口氣，用力壓下翻湧的情緒，開啟琴盒，取出那把依舊陌生的三絃。指尖觸碰到冰冷的弦，她強迫自己集中精神，開始做最後的調音。這是她的工作，她的飯碗。無論發生什麼，臺下的衣食父母不能辜負。
。臺舞的生陌又悉這上走，簾眼著垂，置位的遠步幾方後側他在跟，絃三著抱寧慕郭。場登中聲呼歡的聾耳震在，步臺的灑瀟著邁雷雲張，焦聚燈場滿，落聲幕報。目節的雷雲張——戲頭重的晚今了到於終，陣一過高陣一聲好和聲掌的般嘯海呼山臺前
。汗沁微微，弦的涼冰上搭尖指。中懷在抱地穩穩絃三將，風克麥好整調，下坐凳琴的側一臺舞到走。生陌的息窒人令種一著漫瀰卻，檔搭的悉，臺舞的悉。洋海的囂喧片一匯，棒熒的爍閃和頭人的攢黑是下臺，眼刺強
