進入十月，天氣漸漸轉涼，德雲社的封箱演出也提上了日程。張雲雷忙得腳不沾地，我們見面的次數屈指可數，大多時候只能靠微信和電話聯絡。
他經常在排練間隙發來一張自拍，背景是亂糟糟的排練室，臉上帶著倦意，卻還是對著鏡頭比耶；我會把畫好的插畫拍給他看，有他站在舞臺上的樣子，有他抱著吉他唱歌的樣子，還有他和楊九郎在臺上鞠躬的樣子。
“等忙完這陣，我們去看紅葉吧。”他在電話裡說，背景音裡有鍵盤敲擊的聲音。
“好啊。”我抱著暖水袋，想象著漫山遍野的紅色，“聽說香山的紅葉特別好看。”
“那就去香山。”他笑著說，“我把時間空出來。”
可他的時間永遠被各種事情填滿。先是排練出了點問題，某個新段子效果不好，他和楊九郎熬了好幾個通宵修改；接著是臨時加了場商演，要去外地待三天；回來後又被師父叫去談話，關於接下來的發展規劃。
約定好去看紅葉的那天，他發來訊息：“抱歉，臨時有個採訪，去不了了。”
我看著窗外明媚的陽光，心裡像被什麼東西堵住了，悶悶的。“沒事，工作要緊。”我回了句，然後把準備好的野餐墊和零食又放回了櫃子裡。
那天下午，我在朋友圈刷到了他的採訪影片。他穿著筆挺的西裝，坐在明亮的演播室裡，說著得體的話，笑容恰到好處。主持人問他感情狀況，他說：“目前以事業為重，暫時沒有談戀愛的打算。”
手機螢幕的光映在我臉上，冰涼一片。我知道他說的是場面話，可心裡還是像被針紮了一樣疼。網線那頭的“雲雷”說過，不會騙我；舞臺下的張雲雷說過，等時機成熟就告訴所有人。可現在，他連“有喜歡的人”都不能承認。
晚上他打來電話時，我沒接。他發微信問“怎麼了”，我也沒回。
凌晨一點，門鈴響了。我開啟門，看見他站在門口，身上帶著寒氣，眼睛裡佈滿血絲。“為什麼不接電話？”
“累了，想睡覺。”我側身讓他進來，語氣平淡。
“生氣了？”他走過來想抱我，被我躲開了。
“沒有。”
“思涵，”他嘆了口氣，“採訪的話你別往心裡去，都是提前說好的……”
“我知道。”我打斷他，“我知道你是公眾人物，知道你不能說實話，知道我該懂事，該體諒你。”
“不是的，思涵，你聽我解釋……”
“解釋什麼？”我抬起頭，眼淚終於忍不住掉了下來，“解釋你說的‘時機成熟’到底是什麼時候？解釋你在臺上砸掛我們的事，卻在採訪裡說沒談戀愛？解釋我們只能在深夜見面，像偷情一樣？”
他的臉色白了白，嘴唇動了動，卻說不出話來。
“張雲雷，你是不是根本沒想過要公開？”我的聲音帶著哭腔，“你是不是覺得，這樣偷偷摸摸的就挺好？”
“不是的！”他提高了音量，眼眶也紅了，“我只是不想讓你被捲進來！那些粉絲的瘋狂你見過的，那些媒體的捕風捉影你知道的，我不想讓你受委屈！”
“可我現在就委屈！”我吼了出來，“我不想做你藏在角落裡的人！我不想在別人問起的時候，只能說‘我們是朋友’！我不想……”
後面的話被他突如其來的吻堵在了嘴裡。他吻得很重，帶著隱忍的怒意和委屈，像是要把所有說不出口的話都融進這個吻裡。我掙扎了幾下，最後還是軟在了他懷裡，眼淚浸溼了他的襯衫。
“對不起，對不起……”他抱著我，聲音哽咽，“是我不好，讓你受委屈了。再給我點時間，好不好？就一點點……”
我沒說話，只是趴在他胸口，聽著他有力的心跳聲，慢慢平靜下來。爭吵像一場突如其來的暴雨，淋溼了彼此，也沖刷出藏在甜蜜之下的裂痕。
那次爭吵後，我們之間的氣氛變得有些微妙。他更小心翼翼了，儘量抽出時間陪我，卻很少再提“公開”的事；我也努力表現得懂事，不再提那些讓他為難的問題，可心裡的疙瘩卻越來越大。
十一月初，楊九郎生日，一群人在飯店聚餐。席間孟鶴堂提議玩真心話大冒險，輪到張雲雷時，秦霄賢起鬨：“辮兒哥，你說實話，是不是真有女朋友了？”
”。猜瞎別們你，有沒“：笑了笑後然，頓了頓手的杯酒著端他。上他在中集都目的人有所
。下不吃也口一我可，盛很菜的上桌。下一了攥狠狠西東麼什被像臟心覺，邊旁他在坐我
”。酒喝趕，放不他著揪老別，了行了行“：場圓打，眼一我了看郎九楊
”。走哥我跟我“：說他對卻我，走起一我跟想，傘開撐雷雲張。雨小了起下面外，時場散
”。吧走“：頭點了點終最，雷雲張看了看又，我看了看郎九楊
”。吧了算……不要，涵思“：說然突，車著開郎九楊。大越下越雨，上路的去回
”……哥“
”。傷俱敗兩會只後最，起一在湊強，屈委的你有你，難的他有他“，氣口了嘆他”。了累太樣這倆們你“
”。得不捨我可“，低很音聲的我”。道知我“
。斷就斷說能可麼怎，上心在繞纏樣一蔓藤像憶記些這。神眼的定堅時”我信相“說他得記，溫的蓋瓶擰我幫頭低他得記，心耐的晨凌到聊我陪他得記我。了年一快，在現到遇相的頭那線網從
。痛作，間中蔓藤在紮，刺一像，”有沒“的說上宴日生在他，吵爭的晚那可
”。開公你跟就，後束結場專年明等想，過說我跟他實其“：說然突郎九楊。了下樓家我到快車，候時的停雨
”？的真“
”。了你屈委再想不，份的式正個一你給想，說他“，頭點點他”。的真“
。次一他信相再該的真我，許也。的晴初後雨像，意暖一起湧裡心的我
”。起不對。安晚，睡點早“：是條一後最，息訊多很來發雷雲張現發，家到回
”。息休點早也你“：句了回，久很了豫猶我
。表的抱擁個著跟面後”。嗯“：回秒是乎幾他
。間時點一此彼給再，等等再，的過說他像就。棄放想不就我，能可的補修有還要只但，在還許也痕裂
