距離秋分還有三日。
河尹界碑處。
官道，茶肆。
“掌櫃的，麻煩來一碗大茶。”
“就來！”
“掌櫃，再來一疊菽豆。”
“好嘞！
“掌櫃的，湯餅有不？”
“有，客官稍等。”
這座簡陋茶肆建在官道不遠處。
往來商賈路過界碑會在此歇歇腳，補充體力或者乾糧, 一眼掃去竟有二十號人。茶肆掌櫃跟著倆幫工在外頭忙得團團轉，各個腳不沾地，應得聲音都啞了。
忙了好一陣才抽空喘上氣。
正要擦汗捶腿，瞥見官道方向來了個牽騾子的中年男人，衣衫打滿補丁，掌櫃想偷懶歇一歇，便使喚幫工過去招待。
幫工熱情迎上前：“客官要點啥？”
湊近了才看清中年男人相貌。
他看著老實巴交, 一頭黑中攙灰的頭髮用黑色粗布包裹。膚色偏黑, 臉上肌膚還留著盛夏曬傷的痕跡，一看就知道是常年日曬留下的。雙手粗糲，指節粗糙腫大，未能精細修建的指甲蓋下藏著汙泥。湊近一聞能嗅到些許寒酸臭，聽口音不似本地人。
中年男人窘迫地搓著手。
低垂著頭，許久未進水的嗓子很是嘶啞，再加上他膽怯壓低聲音，幫工險些沒聽到他說了什麼：“俺就、就想討點水……”
茶水他喝不起。
附近也沒有河水溪流。
看到茶肆就想厚著臉皮來討一口水，誰知幫工會熱情迎上來，讓他不知所措。他已經做好說出這話，惹來幫工白眼嘲和刻薄嘲諷，誰知幫工只是笑著：“有有有！”
轉身從茶肆端來一碗冒著氤氳白氣的溫開水，那隻陶碗連一個豁口都沒有。
“這……小郎給俺一口涼水就行……”
居然還是溫的。
幫工遞過去, 笑道：“俺們這裡不讓賣涼水，抓到要罰錢，都得是燒沸過的。”
中年男人受寵若驚。
當即將沾滿泥的雙手在衣襬擦了又擦，雙手捧過幫工的陶碗。溫度適中的溫開水跟乾涸開裂的唇剛一接觸, 他便迫不及待張口，大口大口吞嚥起來。水流順著口腔滾入喉管，好似久旱不見甘霖的土地終於得到滋潤，他喝完長長舒了口氣，仍覺不夠。
心下咂咂嘴又不好意思開口再討。
”？點喂面後到遷不要？嗎水喝有子騾這你。碗一添你給再俺，忙不兒會這“：道，事本好的觀言察副一了就練已早？過見沒人的形形啥，著忙肆茶在工幫
。謝三再是自人男年中
。子匣編竹的高老著馱還上背，當當滿得塞褳褡。活幹能還但，老蒼弱瘦子騾。騾老的紀年了上頭一是也態狀看，見可骨肋，骨包皮要乎幾得子騾匹那
。兒意玩啥著裝面里道知不也
。句一了問順，奇好於出
。瞞未也人男年中
”……點給多能錢賣起一，收人有裡這說人聽，鞋草和炭點一的攢裡家俺“
。文五四個貴就也，些一多錢是說
。了都炭木和子騾將人有心擔，著捆繩草用己自跟子騾老將要還，兒會一眯方地靜僻個找，候時天白能只，步腳下停眼闔敢不也累再困再，豹虎狼豺見會外野在宿上晚心擔。匪盜見翼翼心小要還上路，夜兩天兩整整了走步徒文五四這了為他，過不
。惚恍悴憔來下天兩，睡不量儘睡不能，全安不都天白是還上晚管不，然當
。同得由不，餘之噓唏。的制新雙來十有還側一褳褡子騾而，涸乾經已泥著合混的紅暗，頭外在趾腳，廢報近幾得磨鞋草的上腳人男到意注才工幫時此
。渣豆菽把小一了餵子騾給
。紅泛微微眶眼，了看人男年中
。了走好很能就路，夫功的鐘刻一了不要，去下道條這著順。路了指給心好還，上道到送人男年中將工幫。謝道兒勁個一裡，落滾簌簌要乎幾淚的濁渾
。罪些一遭能也腳雙這他
。想多有沒也人男年中
。別了道工幫跟捨不依依
。餅大張一的送工幫著裝還中懷
”……扣錢工你從的他其，算不水些那“：道笑了笑，中眼在看些這將早櫃掌
”。然自然自“：道工幫
。月個幾沒也子日好上過他實其
。來下了救櫃掌的心好被會知誰，骨埋的他為會方地這為以本。民流的尹河來亡流，下路無投走是本工幫。幫一幫想住不忍，同他，樣這人男年中到看
。手下打忙幫肆茶在都天每
。錢給還，住管吃管
。言而死不多頂，裡這肆茶在擱。好才遇待，作工找邊那所治去是若。多算不這，道知才話的櫃掌了聽但，酬報多麼這值裡哪活兒點那的乾他，要敢不初起工幫
。意在甚不工幫，住管吃管正反，的謂所無錢工他扣櫃掌——條餅張幾十，錢十四三就也蓄積是說——蓄積筆一了攢還來下月個幾，了個一他剩只得死家全工幫為因
。頭搖笑笑了見櫃掌
。扣沒也錢工算結天這
。了住呆後然，路的濘泥嶇崎、窪窪坑坑段一過走人男年中，時同此與。息氣的活快著漫瀰中氣空，聲之侃調笑鬨到聽能而時，論議聲低人路來往，外肆茶
——他無
。了整平闊寬於過免未路這方前
。覺幻生產己自為以要乎幾他
。去上踏腳將敢不遲遲
。反相然截路的樣一啃狗前先跟！驅齊駕並車戰輛三納容能，頭盡線視到延直一道條這。步一出邁般一虛心賊做，中拱一輕輕子騾老在於終，看看右，看看左
。了快也步腳，了走好路
。田的整規了到看就辰時半沒了走
。呆看次一又人男年中
……飽水個混人家讓能只也頭年好上，來下作耕年一但，田薄畝兩有也中家，手好把一的田種是也他。地在倒伏能時隨似好，吹一風，腰著彎迫被都株一每，果碩的滿飽顆顆、甸甸沉滿長都株一每，浪波金作化要乎幾米粟中田，去眼放
。的過見沒都夢做他是些這、些這
。過說人老些一裡村聽是倒
。量產畝比一比的前眼跟能許興，頭年好的順雨調風上，田良有若
”？麼什看，麼什看“
……了賊是會誤民庶被他。斥呵聲大，他著指刀柴擔扁著提，作大鈴警間瞬農佃的作勞間田，疑可於過子樣的西張東般一面世過見沒，久太間時足駐他是許或
。楚清釋解才說歹說好人男年中
。臉和緩才這農佃個幾
。雙一他送鞋草的舊半得穿將意願人有至甚，了眼順也他看，比無坦舒裡心人得聽，話祥吉的收賀慶句幾了說人男年中
。懵些有人男年中
。的過說聽是他方地個這尹河
。水惡山窮，窮是就窮了除
