小娜的童年，嵌在村子最偏僻的角落裡。
家後面是望不到頭的田地，田埂間散落著不少孤墳，青灰色的墓碑在風裡雨裡，漸漸被野草吞沒。
許是這地界的緣故，自她家那棟土坯房剛蓋好沒幾日，怪事就接二連三地冒了出來。
那是個暑假的夜晚，村子裡又停電了。
在從前，供電不足是常事，一到夜裡，整個村子就陷在伸手不見五指的黑裡。
夏夜的燥熱像一張密不透風的網，纏得人喘不過氣。
小娜和哥哥翻來覆去睡不著，連爸媽也在一旁扇著蒲扇，低聲抱怨著天氣。
“我渴了，咱去廚房找點水喝。”哥哥的聲音在黑暗裡響起，帶著幾分少年人的莽撞。
小娜也正口乾舌燥，立刻點頭應下。兩人輕手輕腳地溜下床，生怕吵醒熟睡的父母。
廚房在堂屋的另一頭，一路走過去，只有鞋底蹭過地面的沙沙聲。
黑暗裡，什麼都看不真切，只能憑記憶摸索。
灶臺上的水缸涼絲絲的，小娜舀了一瓢水，咕咚咕咚灌下去，忽然起了惡作劇的心思，她想丟下哥哥，獨自跑回房間。
喝完水，她拔腿就往回衝，拖鞋拍打著地面，發出清脆的聲響。
可就在她跑到爸媽房間門口，正要推門的瞬間，整個人卻僵住了。
昏暗中，她清楚地看到，房間裡，她睡覺的那個地鋪旁，站著一個人。
那是個女人的身影，留著長長的頭髮，披散在背後，身上穿著一身白得刺眼的衣服。
她就那樣靜靜地站著，背對著門口，一動不動。
小娜的大腦瞬間一片空白，頭皮像是被人狠狠攥住，麻意從頭頂一直竄到腳底。
她甚至忘了呼吸，只覺得一股寒氣從骨子裡冒出來。
她不敢再看，也不敢喊，轉身就往廚房的方向跑，腳下一滑，差點摔在地上。
哥哥正端著水瓢，疑惑地看著她：“你跑什麼？”
小娜的聲音帶著哭腔，渾身都在發抖：“房、房間裡有個人！穿白衣服的！”
哥哥也嚇了一跳，卻還是強作鎮定：“你看錯了吧？可能是衣服掛在那裡。”
話雖如此，他還是緊緊攥住了小娜的手，兩人一起，一步一挪地往房間走。
走到門口，小娜閉著眼睛，不敢去看，可哥哥卻倒吸了一口涼氣。
那個白衣服的身影，還站在那裡。
一動不動。
兩人嚇得魂飛魄散，卻不敢聲張，生怕驚動了那個東西。
。話的過說人老裡村起想們他
。你見不看就也它，它見不看裝假你，西東的淨乾不些那上遇
。出敢不都氣大連，頭住矇子被用，裡子被進扎頭一，旁鋪地到走地嗦嗦哆哆，皮頭著人兩
。去過了睡的真竟們他，久多了過知不
。差天一比天一就的娜小，後以那從是只
。氣力沒都路走連，害厲得虛渾，燒發病生就不，靡萎神，白蒼面得變，娘姑小的好潑活本原
。好見不終始卻，藥些了開生醫腳赤的裡村了找，寒了，涼貪天夏是當只人裡家
。覺睡裡間房的哥哥在娜小，間時段一了過又
。睛眼了開睜地兆徵無毫然突，夜半到睡
。前眼的在現出雙一，中暗黑
。邊床的在立地直直樣那就，子的深著穿雙那
。麼什是切真不看，西東紅的糊模團一有還，邊旁的
！床鬼是。了住地死死西東麼什被是像，了住僵都渾己自現發卻，想，喊想娜小
。睛眼上閉地死死能只，了來出快都淚眼得嚇
。近越來越，近越來越己自離雙那，到覺地晰清能舊依，睛眼了上閉算就可
。上的在纏，來進了鑽隙的子被著順，息氣的冷冰一
。失消才覺的制被種那，時亮快天到直
。氣著地口大口大，來起坐地猛娜小
。夢噩場一是只，切一的才剛彿彷，覺的怪奇麼什有沒也上。有沒都麼什，也如空空裡間房
。上心在放事件這把沒就也，氣口了鬆
。面後在還，怖恐的正真，到想沒可
。玩去出車電著騎起一，友朋個幾了約娜小，天二第
。的弱微點一下灑，星星和亮月的上天有只，燈路有沒，晚夜的村農
。發裡心人讓，響聲的沙沙出發稼莊，過吹風，地田的黑是旁兩路道
。懼恐分幾了淡沖也倒，的笑笑說說，著走前往地翼翼心小，車著騎人個幾
。地田的闊開片大一是圍周，水河的潺潺是面下，的砌頭石用是，小很橋那。橋小座一過經要需，方地的去要們他
。墳孤座幾著落散舊依，間地田
