“逮他去！”小陳一揮手，率先朝著倉庫走去，心裡滿是久別重逢的歡喜。
倉庫的門被推開，揚起一陣嗆人的灰塵。
昏黃的應急燈亮著，照亮了蒙塵的桌椅，還有那臺孤零零的鍵盤。
鍵盤上，落滿了厚厚的灰，按鍵的縫隙裡，甚至結了蛛網。
根本沒有人碰過。
那流暢的獨奏，卻在門開的瞬間，戛然而止。
一股寒意，順著小陳的脊椎，猛地竄上頭頂。
幾個人再也笑不出來，手腳冰涼地收拾好裝置，逃也似的衝回了出租屋。
一夜無眠，天剛亮，就拽著酒吧店長，要看昨晚的監控。
店長被他們纏得沒辦法，調出了倉庫門口的監控。
畫面裡，只有空蕩蕩的走廊，應急燈忽明忽暗，從始至終，都沒有半個人影。
鼓手不死心，吼著讓店長放慢速度。
店長皺著眉，一臉疑惑：“你們到底在找誰？”
“就是那個大哥啊！天天跟我們一起彈鍵盤的那個！”小陳急得嗓門都破了。
店長卻莫名其妙地擺擺手：“啥大哥？自打你們來，那臺鍵盤就沒從倉庫裡拿出來過，一直堆在那兒落灰呢。”
這話，像一道驚雷，劈得四個人呆在原地。
那個月，大哥明明每晚都在，和他們同臺，和他們喝酒，和他們聊音樂聊到深夜。
店長怎麼可能不知道？
他們不敢再細想，只是瘋了似的翻遍了酒吧所有角落的監控。
舞臺上，只有他們四個人，在空曠的酒吧裡彈唱。
而舞臺角落的鍵盤，自始至終，都安靜地躺著，蒙著一層灰。
又過了一天，樂隊的群裡，有人發了個影片。
是上個月的演出錄影，一個常來的顧客拍的。
影片裡，燈光晃眼，音樂嘈雜。
小陳他們四個人，在臺上唱得酣暢淋漓。
可舞臺上，只有四個人。
沒有那個彈鍵盤的大哥，也沒有那臺本該擺在角落的鍵盤。
他們顫抖著私信那個顧客，再三確認。
”？的盤鍵彈過有候時啥，啊人個四是直一隊樂們你，來都場每我“：意寒的骨刺著帶卻，的飄飄輕，覆回的客顧
。抖發在都，手的人個四
。釋解能還，覺幻現出人個一是果如
。子曲的彈他首一同著聽，人個一同了到看都，月個一整整，人個四可
？鬼撞集？麼什算這
。抑得變名莫，氛氣的隊樂，後之事件那
。創原首那再人沒，哥大個那提再人沒，時練排
。塵了蒙也，弦他吉，疏稀漸漸，點鼓的裡屋租出
。作工的面穩安份了找還，了多不差得定都期婚，親相了排安他給說，話電的裡家了到接陳小，後久不
。來回會還，婚完結他，為以都家大
。息訊的散解隊樂是卻，的來等可
。送去人沒，天那的走陳小
。次一過唱地整完，裡吧酒的晨凌個那在只，創原的們他是那，紙的絃和了滿寫張一有還，樂的灰落著堆，裡屋租出
：的寫筆鉛用是像，字小的秀娟行一了多，時何知不，面背的紙
”。歌的們你謝謝“
。灰的薄薄層一著蒙，緣邊的跡字
