小珍打小身子骨就弱，像是先天帶著一股子虛勁兒，三歲那年一場突如其來的重病，幾乎掏空了家裡所有積蓄。
為了湊齊醫藥費，爸媽剛買沒多久的新房都忍痛低價變賣，才勉強把她從鬼門關拉了回來。
病雖治好，可她的身子卻徹底垮了，往後數年，小感冒從沒斷過，過敏性紫癜、季節性皮炎更是輪番找上門。
藥罐子幾乎成了她童年最親密的夥伴。
打她有模糊記憶起，家裡就總在搬家。
手頭拮据時，就和陌生租客合租在狹小的老房子裡。
爸媽工資稍漲、手頭寬裕些，便單獨租一套小居室。
來來往往的租客換了一批又一批，她早習慣了家裡時常出現不認識的人。
也習慣了剛熟悉一個住處，就又要收拾行李奔赴下一個地方的顛沛。
約莫五六歲那年，家裡又搬了一次家，這次租的是一套老式單元樓，兩室一廳，帶個小小的陽臺。
雖不算寬敞，卻勝在採光尚可，爸媽都很滿意。
搬家當天，房東夫妻倆來幫忙清點傢俱，小珍縮在媽媽身後，怯生生地打量著眼前的一切。
無意間竟瞅見房東身後站著個小男孩。
那男孩看著七八歲的模樣，穿著一件藍色短袖，胸口印著一隻圓滾滾的白小狗。
頭髮軟軟的，眉眼清秀，卻透著一股與年齡不符的沉靜。
那時小珍常年病殃殃的，連說話都沒力氣，更別提主動和陌生小孩搭話。
只偷偷看了兩眼，便把頭埋回了媽媽懷裡。
兒時的記憶本就零碎，一段清一段糊，這事沒過多久就被她拋在了腦後。
按說這個年紀的孩子早該進幼兒園，可小珍身子弱，三天兩頭生病，動不動就請假回家養病。
幼兒園的課幾乎沒怎麼好好上，多數時候都獨自待在出租屋裡，望著窗外發呆。
記憶裡，房東家那個小男孩，像是算準了她獨處的時間，總會準時出現。
他從不會大聲吵鬧，要麼安安靜靜地坐在她身邊，陪她搭積木、玩過家家。
要麼就站在門口，隔著半米遠，默默看著她畫畫、翻繪本，不說話也不主動進來。
小珍始終不知道小男孩叫什麼，也從沒問過爸媽他是誰。
只當是房東家的孩子，閒來無事來陪自己解悶。
如今回想起來，那段日子的自己總渾渾噩噩的，做什麼都提不起勁，嗜睡又厭食。
連爸媽都愁得慌，而關於那段時光的記憶，更是模糊得厲害，唯有那個藍衣小男孩的身影，透著些許清晰。
等小珍到了上小學的年紀，身子骨稍稍硬朗了些，爸媽便送她去了附近的小學。
。了現出再很竟，伴玩的別了有是還，了走搬是知不孩男小個那，起時這從是就也
。事點辦便順，菜買場市菜去門出則己自，業作寫家回送早一媽媽，天一的級年五四學小
。難得溼，水泥了沾子鞋上路學放珍小，低很溫氣，雨小的瀝瀝淅淅著下頭外天那
。腳洗上凳板小在坐算打，水溫盆了接所廁去，盆瓷搪小個了找便後家到
。崴一下腳，時走廳客往盆著端，打溼面地是許或又，滿太得接水是許
。去出了摔狠狠盆帶人連，衡平了去失人個整
。是都地滿得濺水溫，上地在摔聲一”當哐“盆瓷搪
。黑發前眼，眩目暈頭得摔間瞬，上角几茶了在磕頭額的珍小
。影的悉個一著站口門見瞥約，間沉昏識意，上板地的冷冰在躺
。裡那在站地靜靜，袖短藍的狗小白著印件那著穿舊依他，孩男小個那家東房的玩陪來常候時小是正
。著看地直直神眼
。音聲點半出不發，般一住堵被是像嚨可，他口開想珍小
。暗黑的邊無陷，去下了沉底徹就識意，表的孩男清看等沒
。紅通眶眼，邊床在守地急焦正媽媽，上床的在躺經已，時來醒再
”。呢我著看口門在還才剛，子兒的家東房？呢孩男小個那，媽“：道問地力費，子嗓著啞珍小
。溫的探了探又，頭額的了手，異詫臉滿言聞媽媽
”。地一了碎盆，上地在摔你見看就來回我？孩男小的來哪？呢話胡麼什說你“：說地疑
。你著守媽，兒會睡再，了覺幻生產了暈摔是許，了腫磕都頭額
。辯爭再氣力沒也，力無痛痠渾，害厲得暈珍小
。了忘淡被漸漸也事件這，去過了睡就眼閉，安的溫媽媽著聽
