他想起三年前那個冬天，家裡的最後一袋穀子被張財主的家丁搶走，老爹死死抱著糧袋不放，被家丁用扁擔打斷了腿。
老孃急得當場吐血，沒過三天就嚥了氣。
那天雪下得特別大，他跪在張財主家的朱漆大門前，磕得頭破血流，求著給老爹留口救命的糧，換來的卻是管家一泡尿澆在臉上：“窮鬼，死了也是活該！”
老爹臨終前攥著他的手，氣若游絲：“喜子……別學爹……窩囊……”
他把爹孃草草埋在亂葬崗，揣著一把砍柴刀想去找張財主拼命，卻被家丁打得半死，扔進了結冰的河溝。
刺骨的河水嗆進肺裡時，他以為自己死定了，迷濛中卻被一雙有力的手拽了起來。
——是田家義軍的人，他們裹著他的身子，喂他喝烈酒，說：“活下去，跟我們幹，讓那些吃人肉的財主付代價！”
他跟著義軍打了兩年仗，從一個只會揮柴刀的愣頭青，變成了能帶隊衝鋒的漢子。
上個月回淳安，他帶著同鄉的弟兄們摸到張財主家，撬開那座囤滿糧食的地窖時，看見裡面的穀子都發了黴，而鎮上的百姓卻在啃樹皮。
“搬！都給老子搬出去！”
他紅著眼吼，弟兄們扛著糧袋往街上跑，百姓們捧著空碗在寒風裡哭，那一刻，他覺得渾身的血都在燒。
張財主被他們捆在柱子上，看著發黴的糧食被分光，臉都綠了，他上去給了那老東西一腳：“你不是愛囤糧嗎？現在給你留一口，夠你噎死的！”
想到這裡，田喜子忽然“嗤”地笑了出來，笑聲在陰暗的牢房裡迴盪，帶著血沫的腥氣，卻透著一股子豁出去的痛快。
隔壁的李三愣了：“大哥，你笑啥？”
田喜子抹了把臉，把嘴角的血漬蹭開：“笑張財主那慫樣……笑咱們把糧食分給百姓時，他們給咱磕頭……”
他頓了頓，聲音陡然拔高，“弟兄們，咱沒白活！就算明天死在菜市口，也比那些縮在窩裡的軟蛋強！”
躺在草堆上的王二似乎被這話激了，艱難地抬起頭，眼裡閃過一絲光亮，乾裂的嘴唇動了動，像是在應和。
牢門外的月光透過鐵窗照進來，在地上投下斑駁的影子。
田喜子望著那片光，忽然覺得明天的絞刑架也沒那麼可怕了。他這輩子，沒能救回爹孃，卻讓更多人吃上了飽飯，值了。
他靠著石壁，慢慢閉上眼，嘴角還掛著那抹帶血的笑。至少，他沒像老爹說的那樣，活得窩囊。
鐵鎖被開啟的輕響突然在甬道盡頭響起，田喜子猛地睜開眼，看見一個半大的身影端著水桶，腳步虛浮地挪進來。
是曾澤，這小子爹死得早，跟著娘在牢裡打雜，平日裡總偷偷給他們塞個窩頭。
曾澤低著頭，水桶撞在牢房木欄上發出悶響，他藉著倒水的動作，飛快湊近田喜子，聲音壓得像蚊子哼：“田喜哥，別擔心。”
田喜子渾身一震，腫成一條縫的眼睛裡驟然亮起光。
“明日過柳條巷子，”曾澤的手在水桶沿上飛快一抹，指節叩了叩木欄第三根柱子，“你們走慢些，外面有兄弟接應。”
話音剛落，甬道外傳來粗聲粗氣的催促：“喂，曾澤！你小子磨磨蹭蹭幹什麼？在裡面等死啊！”
