瓦列裡放下刀叉,盯著盤子裡那塊羊肩看了幾秒,像在判斷它是不是一個戰術問題:“倫敦的烤牛肉倒是很香,那這羊肉怎麼沒烤出那個香味?”
謝爾蓋把土豆泥往旁邊撥了撥:“可能這份羊肩是用燉過以後再烤的做法,湯汁和肉裡的酸味沒有完全去掉,我昨天跟幾個英國軍官同桌吃過,他們說這種酸味就是羊肉本來的味,在蘇格蘭很常見。”
他說到在蘇格蘭很常見時,儘量讓自己的語氣客觀又剋制。
瓦列裡把盤中的胡蘿蔔切成幾小段,拌著土豆泥吃下去,沒再對羊肉動手。
他拿起旁邊的一小塊餐包撕著吃,又喝了幾口洋蔥湯,才慢悠悠地開口:“德國人的菜又油又鹹,法國人的醬汁太複雜,美國人的午餐肉吃到後面像在嚼皮鞋,英國人的羊肉,居然自帶酸味。”
他放下湯匙,看著謝爾蓋,像在給一道重大軍情下判斷:“我對大英帝果陸軍和皇家空軍的敬意一分不減,但對他們的羊肉,評價要下降一個等級。”
瓦列裡說著,還是把最後一口土豆泥吃完了。
謝爾蓋忍不住笑了一聲:“元帥,明天勝利日午宴上如果還有羊肉,您就多吃點烤牛肉和魚,羊肉我幫您擋。”
瓦列裡嘆了口氣,又覺得有些好笑:“我在這兒吃了那麼多天,第一次嚐到這種原汁原味的羊肉,也罷,入鄉隨俗,不過等回了莫斯科,得讓炊事班做一頓真正的烤羊肉,喬治亞做法,用石榴汁醃過,帶孜然和蒜,皮烤得焦脆,那種滋味才叫羊肉。”
窗外的風把半幅窗簾吹得鼓起來,遠處倫敦的燈火像無數沒有睡去的眼睛。
瓦列裡坐在那裡,把最後半杯水喝盡,心裡給英國廚子的勇氣打了分,給英國羊肉的味道降了級。
夜一點點深下去,謝爾蓋收拾好餐盤退了出去,留下瓦列裡一個人靠在小餐椅裡,回憶著喬治亞石榴汁烤羊肉的香氣,和冬妮婭在廚房裡端出烤盤時那種亮晶晶的眼神。
………………
夜裡的白金漢宮西翼很靜。
國王一家早已歇下,只有瓦列裡所住套房外的露臺上還亮著一盞銅燈。
侍者送了兩次紅茶,伊麗莎白公主才拎著一小籃白天收到的信箋過來,她沒讓女僕跟,只自己抱著一隻墊了絨布的藤編小籃,在露臺的藤椅裡坐下。
瓦列裡替她倒了杯茶,沒加奶,他知道她晚上喜歡淡一點的。
她又從瓷碟裡拿了半塊薑餅,慢慢掰著吃,偶爾有碎屑掉在裙襬上,被夜風吹到露臺的花磚縫裡。
“戰爭快結束的時候,我總在想,勝利日會是什麼樣子。”她望著遠處聖詹姆斯公園幽黑的樹影,聲音輕得幾乎要融進風裡:“現在真到了,反而覺得不真實,街上到處是彩旗和笑臉,像整個英果都從一場高燒裡醒過來,但我又知道,我們只是運氣好,活到了醒來的時候。”
她轉過頭看瓦列裡:“你也是這麼覺得嗎?”
瓦列裡兩手捧著茶杯,沉默了一小會兒才開口:“活到醒來的時候,比什麼都強,但醒來以後呢?仗打完了,人們很快就會忘記炮聲,開始為麵包,煤,房子和工資發愁。”
“和平不是一覺醒來就什麼都有了,它是一連串早上,每一天都要重新掙回來的東西。”他低頭看杯中微微打旋的茶水:“我走過很多地方,每到一座城,都能看見同一件事:人們不是被戰爭摧毀的,是被戰爭之後不知該怎麼活摧毀的,所以如果這個時代需要我們做什麼,首先是把那種可以重新開始的念頭還給他們。”
伊麗莎白沒有說話,只是把茶碟放在膝頭,看著他。
他穿著襯衫,袖子折到小臂,幾縷頭髮從額前垂下來,被夜燈和月光映得有些鬆散。倫敦的夜風從露臺邊漫過來,帶著溼潤的青草氣。
她忽然說:“我常常想起你寫給媽媽的那封信。你說一個果家的君主,最重要的工作是讓人民在災難之後還能繼續相信體面,秩序和希望,我後來總拿這句話提醒自己,如果有天我要站在某個地方,接受別人的注視,那注視裡該有這些東西。”
她停了一下:“有時候我覺得我已經準備好做伊麗莎白了,可另一些時候,我又覺得自己還是個只想在花園裡騎馬的孩子。”
“這很好。”瓦列裡笑著道:“一個從沒懷疑過自己資格的人,往往會把位子坐壞。你會成為一個很好的女王,因為你能分得清王冠和花園。”
他朝她輕輕舉了舉茶杯,像舉著一小片月光。她笑了一下,也舉起自己的杯子,杯沿輕輕碰在一起,聲音細得像兩朵花擦過。
。說小國俄的完讀沒他本一,天冬蘭格蘇,馬的歡喜最於關也,路出的代一輕年後戰於關,會誤多很的間之蘇英於關,多很了聊又們他
。上窗在落霜像來起聽詞些這說,節音的詞些一裡語俄歡喜說
。音聲種那是就,林松進落雪,夜冬的外郊科斯莫在,靜安的見不聽朵耳種一是那說,釋解語英用又,遍一了唸語俄用裡列瓦
。來起藏收節音個這把要是像,真認很得聽
。暗越來越燈銅的上臺,了深夜
。天看了看白莎麗伊
”。了去下要亮月“
。道應回裡列瓦
”。太有還失消星星,星星有還去下月“
。得懂的破說必不遠永,的明得吹風夜被點那,間之主公的大長都霧在個一和帥元的來走線東從個一於屬只,治正於屬不也,利勝於屬不刻一這。話說再沒也誰,兒會一了坐肩並就人兩
。鳥白的亮照月被片小一像,外杆欄到飄,來起捲被紙糖張那上桌,起又風夜
。口門臺到送起,好合籃信的上膝把替裡列瓦
。眼一他了看頭回,邊門到走
”。志同帥元,安晚“
。頭點裡列瓦
”。下殿,安晚“
。話的完說有沒句一後最晚夜這像,響聲細細的磚花過吹風和,燈銅的滅熄漸漸盞一剩只上臺,上關輕輕門








