從東京直飛西伯利亞，舷窗外的景色像從一幅浮世繪翻進另一張灰藍色的舊畫。
雲層下先是海，接著是連綿的山，再後來，連山都退遠了，只剩一片黃褐與深綠交錯的冷原。
飛機在新西伯利亞降落時，風大得能把人吹個趔趄，還特別的冷，西伯利亞的氣候還是這麼的糟糕。
瓦列裡走下舷梯，第一口呼吸像把整片草原的涼氣都吸進了肺裡，這裡的氣候真的不是開玩笑的。
謝爾蓋跟在他身後，把大衣領子豎得高高的，低聲說：“這地方比莫斯科冷了一截，環境是真的惡劣啊。”
瓦列裡再度深吸一口氣：“冷了才清醒，這也證明來這裡開墾的同志們都是英雄啊。”
來迎接的人不多。
州里的負責人是個叫伊萬諾夫的中年人，高顴骨，手又寬又紅，像剛從哪個機械車間裡鑽出來，一看就是常幹活的，手上都起了層厚繭。
他和瓦列裡握手時用了很大的勁：“瓦列裡同志，您來得正好，我們這兒，入秋前還有幾件要緊事想請您親自看看。”
瓦列裡沒多寒暄，握了握他的手非常認真：“有什麼問題都說出來，先看最難的。”
伊萬諾夫笑了，眼角的紋像刀刻的，在這個地方他深耕十多年了，對於這裡他太瞭解了：“那咱先去鐵路工區。那兒最不讓人省心。”
車子在一條新修的公路上跑，路兩邊是一片片沒收完的麥子。
這裡天高地遠，雲影子從麥田上慢慢移過去，像有人拿灰布在擦地。
瓦列裡把車窗搖下一點，呼嘯的大寒風吹得他眼睛發酸。
他看見田裡幾臺拖拉機，又舊又新，像從不同年代湊起來的。
伊萬諾夫無奈道。
“因為需要機器的地方太多，所以有些地方的機器大多是菌隊上退下來的，零件不齊，農莊技工就自己焊自己補，一臺上個月還趴著，這周又能跑了。”
他語氣裡沒多少抱怨，倒有幾分得意：“咱們這兒的人，給幾塊鐵，也能讓地轉起來。”
瓦列裡認可的點了點頭:“能修，將來就造得更好，我回頭抓緊再給你們批下來一批，裝備啥的都要用最好的。”
“那可就太好了，瓦列裡同志。”
“這是我應該做的。”
汽車繼續行駛著。
鐵路工區在西伯利亞主幹線北段。
幾段鋼軌已經鋪好，枕木碼成小山，工人們正在路基上忙。
瓦列裡到達這裡時，一個工程營的少校正和幾名復原菌人一起抬鋼軌。
那些人中，有一個只剩半條胳膊，用另一隻手和肩膀頂著鐵軌，嘴裡喊著號子，一點不慢，看起來非常堅強。
謝爾蓋看了一會兒，小聲說：“全是能手，真的都是好樣的。”瓦列裡沒說話，他走到路基邊，等他們把那根鋼軌放下，才走上前，和那個獨臂工人握了手。
那工人愣了，慌忙把髒手在衣襬上擦。瓦列裡說：“不用擦，記得嗎，我們當年在戰壕裡，那時候手更髒。”
。手握了握他跟，臉了紅下一人工
”。難還炮火打剛比覺，路鐵裝在現，手了斷削片彈被堡斯尼柯在，兵炮是前以我，志同裡列瓦，了道知“
”。的樣好是都們你，送北往能機和食糧多，通一路這們你。做人有得總事難，了對就難“：手的他開鬆有沒裡列瓦
。開鬆才完說
”。後拖會不我，您請，志同帥元“：了人工那
