念安藤的銀葉沾著晨露時,第七十六座碑的地基突然自己裂開了。不是人為挖掘的痕跡,是從地底往上拱的——石縫裡鑽出的不是尋常泥土,是帶著金屬光澤的黑沙,每粒沙礫都在陽光下折射出不同的人臉,有穿長袍的老者,有戴眼鏡的學生,還有個梳雙馬尾的姑娘,正對著沙礫裡的自己做鬼臉。
“是城市拆遷區的渣土。”陳念蹲在石縫邊,銅鈴的響聲裡混著機械的轟鳴,“昨天夜裡有卡車往山後倒廢料,我跟著去看了,車斗裡的黑沙裡埋著半截校徽,還有個摔碎的瓷娃娃,娃娃的後腦勺上寫著‘丫丫’。”
陳風抓起一把黑沙,沙礫在掌心涼得刺骨,那些人臉突然開始說話,聲音細碎得像靜電:“推土機來了……”“我的書還在抽屜裡……”“媽說晚上做紅燒肉……”最後所有聲音匯成一句哭喊,“別推我的家!”
掌心的黑沙突然發燙,燙出三個燎泡,形狀與第七十六座碑的輪廓分毫不差。她抬頭時,看見念安藤的新枝正往山後延伸,銀葉上浮現出拆遷公告的投影:“為推進城市建設,定於本月拆除舊城區17-23號街坊,望居民配合……”公告右下角的蓋章模糊不清,卻能認出是“無字會”的徽記,只是這次的烏鴉徽記多了個推土機的影子。
“他們在毀‘活人的名字’。”陳唸的銅鈴指向山後,那裡的黑沙正在堆積,形成道小小的沙丘,沙丘頂端插著塊木牌,上面用紅漆寫著“待拆”,字跡歪歪扭扭,像個孩子的塗鴉,“老嬤嬤說,舊街坊裡有戶人家,女兒三年前走丟了,家裡的牆上貼滿了尋人啟事,現在連房子帶啟事都要被推平了。”
陳風的左翅突然豎起,最外側的翎羽映出間老房子的模樣:青磚牆,木格窗,窗臺上擺著盆仙人掌,花盆上刻著個“丫”字。她順著翎羽的指引往山後走,黑沙在腳下發出“咯吱”聲,像是無數細小的骨頭在摩擦。
沙丘後面果然有間歪斜的老房子,像是從城市裡平移過來的,牆皮剝落處露出裡面的報紙,日期是三年前的:“本市近日發生女童失蹤案,姓名丫丫,七歲,穿粉色連衣裙……”報紙旁邊貼滿了尋人啟事,照片上的小女孩梳著雙馬尾,嘴角有顆痣,與黑沙裡那個做鬼臉的姑娘一模一樣。
“是被黑沙‘搬’過來的。”陳念摸著門板上的刻痕,那裡記錄著丫丫的身高,最後一道刻痕停留在1.2米,旁邊寫著“2021.6.1”,“無字會的人推平房子前,先用黑沙吸走了所有帶名字的東西——照片、刻痕、甚至仙人掌花盆上的字。”
他的指尖剛碰到刻痕,門板突然變得透明,露出裡面的場景:個穿粉色連衣裙的小女孩正在給仙人掌澆水,嘴裡哼著童謠,窗臺的陽光裡浮動著無數細小的塵埃,每個塵埃上都寫著“丫丫”。
“她還在這裡。”陳風的銀羽輕輕拂過門板,透明的場景裡突然多出個女人的身影,正對著空花盆流淚,花盆上的“丫”字被淚水泡得發脹,“她媽媽每天都來廢墟澆水,說仙人掌沒死,丫丫就會回來。”
黑沙突然開始流動,像潮水般湧向老房子的地基。陳風看見沙礫裡浮出無數尋人啟事的碎片,上面的照片正在被黑沙吞噬,丫丫嘴角的痣變成了黑洞,與念安藤根部的黑霧如出一轍。
“是‘遺忘蟲’。”陳唸的銅鈴發出尖銳的響聲,左翅的翎羽倒豎起來,“老嬤嬤說,無字會養了種蟲子,專吃帶名字的東西,吃得多了就變成黑沙,能把整座房子的記憶都吸乾淨。”
他指著黑沙裡蠕動的細小影子,那些影子像米粒般大小,卻長著無數隻眼睛,正往尋人啟事的碎片裡鑽。每鑽進去一隻,碎片上的字跡就淡一分,丫丫的身影在門板的透明場景裡也變得模糊,雙馬尾的髮梢正在消失。
“得讓她媽媽的記憶壓住蟲子!”陳風咬破舌尖,將魂汁往門板上潑去。透明場景裡的女人突然站起身,從懷裡掏出個布偶,布偶的衣服上繡著“丫丫”,針腳歪歪扭扭,像是初學刺繡的人繡的,“這是她媽媽親手做的,每天都帶在身上。”
布偶接觸到魂汁的瞬間,突然發出微弱的光芒,照亮了黑沙裡的遺忘蟲。那些蟲子在光芒中痛苦地蜷縮,有的化作了普通的沙礫,有的則吐出了吞噬的字跡,“丫丫”兩個字在陽光下閃著金光,重新回到尋人啟事的碎片上。
門板上的刻痕開始變深,最後一道1.2米的刻痕旁邊,多出了道新的刻痕,標註著“2024.6.1”,旁邊寫著“媽媽等你”。陳風看見女人的身影在透明場景裡笑了,用手指在新的刻痕旁畫了個小小的愛心,愛心裡浮現出個模糊的男人身影,正笨拙地給仙人掌施肥,應該是丫丫的爸爸。
但黑沙的流動並沒有停止,反而從地基下湧出更多的遺忘蟲,這次它們的目標是念安藤的新枝。銀葉上的拆遷公告投影開始扭曲,“17-23號街坊”變成了“無名人區”,居民的名字被蟲洞取代,只剩下密密麻麻的編號。
“它們在吃‘地名’!”陳念撲過去用銅鈴砸向黑沙,鈴舌上的銀羽射出白光,照亮了山後的景象——那裡的黑沙已經堆積成座小山,山頂插著塊新的木牌,上面寫著“新城區奠基處”,原來的“待拆”二字被蟲洞啃成了粉末。
陳風的左翅突然劇痛,最外側的翎羽正在被黑沙腐蝕,老房子的投影在翎羽上慢慢消失,青磚牆變成了鋼筋,木格窗換成了玻璃幕牆,窗臺上的仙人掌被扔進了垃圾桶,桶身上印著無字會的徽記。
“這是它們的目的。”她忍著痛將銀羽刺入黑沙,“先用遺忘蟲吃掉舊名字,再用新地名覆蓋,讓所有人都忘了這裡曾有個叫丫丫的女孩,忘了17-23號街坊裡的日子。”
黑沙裡突然傳來機械的轟鳴聲,陳風看見輛推土機的虛影正在沙礫中成型,剷鬥上印著烏鴉徽記,正朝著老房子的方向駛來。門板的透明場景裡,女人的身影開始顫抖,布偶上的“丫丫”二字在推土機的陰影裡變得黯淡。
“不能讓它推平記憶!”陳念突然吹響了銅鈴,鈴聲裡混進了丫丫哼過的童謠,左翅的翎羽化作無數細小的音符,鑽進黑沙裡,“老嬤嬤教過我,童謠能喚醒最深的記憶,連蟲子都吃不掉!”
童謠的旋律在黑沙中迴盪,那些正在吞噬地名的遺忘蟲突然停住,有的開始跟著旋律搖晃,有的甚至吐出了新地名的字跡,“新城區”三個字在陽光下分解,變回了“17-23號街坊”。推土機的虛影在童謠中變得透明,剷鬥上的烏鴉徽記裂開道縫,露出裡面的“丫丫”二字,像是被誰刻上去的。
陳風的銀羽在此時完全展開,將老房子和黑沙都護在翅膀底下。她能感覺到無數記憶正在甦醒:有丫丫第一次學走路的踉蹌,有街坊鄰居幫忙尋找的身影,有警察在公告欄貼啟事的認真,甚至有賣冰棒的張大爺給尋人者遞冰棒的溫暖……這些記憶像無數細小的種子,落在黑沙裡,長出了新的念安藤。
新藤的葉片上不再是單個的名字,而是整座街坊的生活:張家的早餐攤冒著熱氣,李家的收音機放著評劇,王家的孩子在巷口追逐,丫丫家的仙人掌在窗臺上曬太陽……第七十六座碑的地基在新藤的簇擁下漸漸成型,碑面的刻字不是單個的名字,而是“17-23號街坊”,旁邊刻著株仙人掌,花盆上的“丫”字閃著銀光。
黑沙在新藤的光芒中慢慢沉澱,變成了肥沃的泥土,遺忘蟲要麼化作了泥土的養分,要麼蜷縮在泥土深處,再也不敢出來。陳唸的銅鈴在泥土上滾動,鈴聲裡的童謠變得更加歡快,門板的透明場景裡,女人和男人的身影正並肩給仙人掌澆水,遠處傳來孩子們的笑聲,像是丫丫和街坊裡的夥伴們回來了。
但陳風望著新藤的根部,那裡的泥土裡埋著塊碎玻璃,玻璃上反射出個陌生的場景:片被推平的廢墟,上面插著“新校區”的牌子,幾個穿校服的學生正在拍照,沒人注意到廢墟的角落裡,有個粉色的髮卡在泥土裡閃光,髮卡上刻著個模糊的“丫”字。
“還有別的地方。”她的銀羽輕輕碰了碰碎玻璃,“無字會不止拆了一個街坊,還有學校、工廠、養老院……所有有‘老名字’的地方,都在被遺忘蟲吃掉。”
。叉個著畫都面後字名個每……”院老養福幸“”廠工旗紅“”學小“著寫面上,單名截半出裡袋口的他,沙黑撒里墟廢往正,影的裝西黑穿個出多然突裡反的璃玻,璃玻碎起撿念陳
”。字名的生學了滿刻上幹樹,樹槐老棵有裡那,了拆要就週下學小的裡城,說嬤嬤老“,廓的”學小“是紋葉,路紋葉藤的新出現浮上羽翎的翅左,憂擔著帶裡音聲的唸陳”。’區名無‘變都方地的憶記帶有所把要們他“
。護守人有要需樣同,字名的裡件老、裡築建、裡名地在藏些那,憶記的著活有還,魂的去逝是只不的育要人碑育——著醒提痛的裡那,泡燎的心掌了。合吻全完樹槐老的學小與路紋,羽翎的新片出長經已,側外最翅左的風陳
。明證的希是就花朵這彿彷,容笑的違久了出上臉的人男和人見看但,的真是不這道知風陳。”了到找丫丫“著寫上瓣花,花小朵了出開掌人仙的裡那,臺窗著指然突人,裡景場明的板門
。來起了串新重字名的忘被將,鏈鎖的憶記條像,連相”廠工旗紅“”學小“的遠與在正”坊街號32-71“的上葉銀,延向方的市城往土泥著順藤安念的新,土泥了變全完經已沙黑的後山
。領認來孩個某待等在是像,著閃下在字”丫“的上卡髮,卡髮的個著叼裡,烏頸白只著落裡那,頂碑著指然突他。晃搖輕輕風著隨正,瓣花掌人仙片著沾上羽翎的翅左,前碑座六十七第在站鈴銅著抱念陳
。出喊人被著等,下在現出新重,間瞬的意經不個某在會總,字名的裡名地在藏些那,紮裡沙黑在能也憶記,花開裡石在能掌人仙像就……座九十七第、座八十七第是後然,長生始開會就碑座七十七第,時食啃蟲忘被始開樹槐老的學小當,道知風陳
”。了來們我,怕害別“:字名的忘被有所訴告在是像,亮響越來越謠的裡聲鈴,面後在跟鈴銅著搖念陳。護保層上鍍鏈鎖的憶記給在像,著閃下在羽銀,去走向方的市城往轉
。”裡這在我“說在是像,輕輕中風在,字個五”了到找丫丫“的上瓣花,放綻慢慢在正花小朵那,上案圖掌人仙的碑座六十七第,後們他在而
。號記個了做子石小用,下樹在埋牙掉顆把正,孩男小的帶揹穿個有還,線高刻上皮樹在師老有,誓宣下樹在子孩的巾領紅戴有:面畫的同不出映,紅起泛下的鬚在都年道每,裡年的樹老進扎,管的小細數無像鬚的灰銀——的去上爬蔓藤的藤安念著順是,的出鑽底地從是不。幹樹了上纏經已鬚的碑座七十七第,時晃搖中鳴轟的機土推在樹槐老的學小
”。樣一紙糖的裡樹跟,漬力克巧點著沾還上牙見看,皮樹開撥羽銀用才剛我,牙顆著藏裡年圈七十三第的樹槐老“,鬧笑的們子孩著混裡聲響的鈴銅,旁樹在蹲念陳”。牙掉的年7891是“
。跡筆的任主班年當是出認能然依卻,漲發得泡水雨被跡字,”班二級年三“著寫緣邊片照。眼顯外格容笑的牙門顆了缺,孩男的帶揹穿個那是正個三第數左排前,下樹槐在子孩個七十三:照業畢的黃泛張出現浮上羽翎,震輕輕晃搖的樹著隨正羽翎的側外最,幹樹著翅左的風陳
。”習學偉李“:字刻的下底出,半一了掉經已紙曼特奧的上蓋盒,盒文皮鐵個有還,畫環連的邊卷本幾,紙糖的褪堆——西東的裡樹著指他,響作烈劇然突鈴銅的唸陳。淚流在樹老像,樹的珀琥出滲,道開裂皮樹,幹樹了到經已鬥剷的機土推
。02.5.8891:期日著標邊旁,子房璃玻的小小個著畫角下右的條紙”。淋雨被它讓不,子房璃玻個蓋樹槐給要,了大長我等“:著寫字的扭扭歪歪用面上,條紙張著藏裡屑筆鉛的底盒,盒文出勾輕輕羽銀用風陳”。孩男的牙掉個那是“
。跡痕的過巾領紅用是像,星角五的糊模個有端頂最,的寫改塗用是的有,的刻刀小用是的有,字名的扭扭歪歪了滿刻面上,理紋皮樹的平不凸凹是,頭石的整平是不面碑:晰清漸漸中裂在廓的碑座七十七第,大擴然突裂的幹樹
”。了得不認都連在現,土鬆樹槐給在來本們它“,路的家回到不找,爬圈著繞在正,蟻螞的上幹樹著指他”——蟻螞些那看你,的己自記忘活讓能西東這說嬤嬤老“,悶沉得變聲響的鈴銅,子鼻住捂然突念陳”。’憂忘‘了放裡心樹在人的會字無“
。黑灰了變慢慢盒文皮鐵的裡手,下樹槐的空在站,孩男的牙缺個那下剩只後最,失消個個一們子孩的班二級年三,褪在正照業畢的上羽翎,痛刺然突翅左的風陳。過泡水墨被像,黑灰了變珀琥,深變始開的樹
。樹過長沒來從是像,的空置位的下樹槐是只,門校的學小是正景背的後,綵剪機土推給在正,履革裝西人男的上片照。”造改區校舊力助,萬千資斥偉李家業企年青“:聞新則出現浮上片葉,抖在正枝新藤安念的裡那,向方的市城向指鈴銅的唸陳”。偉李是“
。卡黑張有只,片照老有沒面裡,夾皮的緻個——西東的裡袋口他在格定都面畫有所後最……神眼的漠冷時紙圖遷拆著看偉李,手的杯上局酒在偉李,臉側的字簽室議會在偉李:面畫的同不著映都璃玻片每,璃玻碎著混裡礫沙些這,同不沙黑的區遷拆與,沙黑出鑽然突裡裂的幹樹
……誠真的”友朋好的我是樹槐“寫裡文作在偉李,拙笨的水澆樹給錢花零用偉李,真認的牙掉埋下樹槐在偉李:憶記段是都點個每,點銀的面裡出,裂炸然突璃玻的裡礫沙,沙黑破刺羽銀的風陳”。忘人的樹著記讓能還,忘樹讓能不憂忘“
。下一了蟄西東麼什被像,收地猛孔瞳,上盒文皮鐵的出樹了在落目,間瞬的撿去腰彎他。上地在掉然突稿講演的裡手,話講場現遷拆在正偉李見看,震著跟翅左的風陳,向方的市城向飛然突點些這
”!了去過飛羽銀著順憶記的裡樹“,向方的偉李和樹槐著線連,橋的銀道搭,長變然突羽翎的翅左,聲響的亮清出發鈴銅的唸陳”!了來起記他“
。子孩的貝寶了丟弄個像,來起了哭上地在蹲然突,時盒文皮鐵個那到,前幹樹到撲他當。意在沒也破勾枝樹被腳的裝西,跑樹槐往的似了瘋,人的邊開推然突他,抖始開手的偉李
。了淨乾洗水淚被像,珀琥了回變慢慢然竟樹的黑灰,裡樹在滴水淚”……的子房璃玻蓋它給要過應答我“,字刻的上皮樹過指手的他”……了忘會麼怎我“
”!兒這在然果你!子胖李“:聲了出喊然突,時偉李的下樹槐到看,人年中的鏡眼戴個有裡察警的來下,場現遷拆了在停車警輛幾,聲笛警來傳遠。亮發閃閃下在字名的上葉銀,蔓藤的藤安念了上纏時何知不上杆作的裡手,切一這著看地然茫,頭出探裡室駛駕從機司,了停然突聲鳴轟的機土推
”!偉李李的牙缺,你有還……萌萌趙、磊王、紅小張“:字名到點他被個個一們子孩的上片照,照業畢張那是正頁那的開翻,簿相的黃泛本著拿裡手他。警兒片的在現,長班的班二級年三年當是
。氣香的淡淡到聞能然依卻,枯乾經已然雖,鍊項的串花槐用了來帶萌萌趙,球籃的漆掉磨了來帶磊王,圈皮橡的筋皮跳年當了來帶紅小張——西東著帶都裡手們他,)桌同的吃糖偉李搶總年當(人年中的杖柺著拄個有還,)表代課文語的年當(親母的子孩著抱有,)任主班的年當(人老的蒼蒼髮白有,攏聚樹槐往人的多越來越
”。了事出它道知就們我,樹槐著畫面上,戶窗進飄子葉銀片有裡夜天昨“,鏡花老了溼打水淚的裡眼,裂的上幹樹著任主班”。葉樹槐了到收都們我“
。裳的明件了蓋樹槐給像,片了連下在字名的麻麻,民居的近附是的有還,生學的來後是的有,的班二級年三是的有,字名個著寫都上膀翅的蝶蝴隻每,舞飛樹槐著圍,蝶蝴只數無作化,發始開然突紙糖的裡樹
。爛燦樣那年當像都容笑的人個每,親母的子孩著抱有,任主班的髮白有,偉李的在現有,了多更人的裡片照次這,晰清得變新重照業畢的上羽翎,來開展舒翅左的風陳。的亮點睛眼雙數無被像,來起了亮然突星角五的頂碑,現顯全完中裂的幹樹在廓的碑座七十七第
。”“:號學的糊模個有只,字名有沒卻,”班一級4202 學小“著寫上面封,本業作本有約面裡,黑的小小個聚,失消全完有沒並沙黑的裡那,深心樹著指然突念陳但
”。了忘快都號學的己自連,心了迷憂忘被就,字名刻上樹在及得來沒還們他“,憂擔著帶裡聲響鈴銅的唸陳”。生學的在現是“
”?呀的寫誰是字些這,師老“:問字名的上皮樹著指,茫迷些有神眼的但。的過唱們他偉李年當是正謠的著哼裡,水澆樹槐給在正,孩小的辮角羊扎個著映裡紋葉,葉新的年今是,葉新片下落然突裡樹
”……鍊項編花槐用會,萌萌趙是這;好得打球籃他,磊王是這;害厲最筋皮跳年當,紅小張是這“,念個個一字名的上皮樹著指,來過孩小讓手招他”。訴告來我“。真認的年當著帶然依卻,多許了整工年當比跡字,”樹槐偉李“:下寫白空的碑座七十七第在,筆鋼支出掏裡袋口裝西從,起站然突偉李
。”丫丫“:字名的己自著寫邊旁,臉笑的小小個了畫邊旁字名的偉李在,筆鉛彩支出掏裡包書從,亮明發越睛眼的孩小
。亮發閃閃下在字名的上葉銀,蔓藤的藤安念了滿爬上牆璃玻,子樣的畫上條紙在偉李年當是正,子房璃玻座——廓的新個出映羽翎的側外最,震烈劇然突翅左的風陳
。語詞的冷冰等”發開“”造改“”拆待“下剩只,失消個個一字名的上片葉,黑發始開枝新的藤安念,延蔓向方的市城往蔓藤著順沙黑,大擴然突黑的心樹但
”。泥水筋鋼換,了填眼泉把要在現們他,憶記年的人有所著藏,眼泉個有都市城個每說嬤嬤老“,區業商的新嶄片是畫告廣的上擋圍,工施在正裡那,場廣的心中市城向指鈴銅的唸陳”。’眼泉的憶記‘挖在會字無“
”。號編有只都牌路有所,字名有沒都塑雕有所,’場廣名無‘個建置位的眼泉在要們他,劃計秘的會字無是,個這了現發裡紙圖遷拆在我“:碟隨個出掏裡懷從,麼什起想然突偉李
。樹槐的來起圈被棵著畫邊旁,”77“是號編個一後最……廠工旗紅、學小、坊街號32-71——方地老的掉拆被個一著應對號編個每,號編了滿刻座底塑雕,塑雕烏的大巨個有心中的場廣名無:圖計設出影投刻立上羽銀,鈴銅的唸陳碟隨
”?呢用麼什有……字些這“:說地喃喃,字名的上皮樹著他,茫迷得變然突神眼的偉李,深變始開又的樹
”。路的家回住記像就,字名住記,說媽媽“,心的大大個了畫上皮樹在筆鉛彩的裡手,的他住抱然突丫丫孩小”!用有“
”。樣那的畫年當按就,吧子房璃玻蓋樹槐給們我“:說人有所對,盒文皮鐵的上地起撿,澈清得變新重神眼,靈激個了打他。裡心的偉李進鑽紅道作化,亮變然突的心
。真認要還張那的偉李年當比得畫,圖計設的子房璃玻了起畫上地在,筆鉛彩著拿子孩的萌萌趙,友朋的程工做了絡聯磊王,格價璃玻查始開機手出掏紅小張,頭點紛紛們學同的班二級年三
。字名的己自著寫面上,子牌塊著舉都裡手的人個每,人了滿站下樹,樹槐的大巨棵了變塑雕烏的心中場廣是只,廓的場廣名無是紋葉,葉新片出長然突頂碑的碑座七十七第
。束結會不遠永就護守場這,字名的己自下刻上皮樹在意願人有還要只,多增個個一會也字名的憶記,加增圈圈一會年的樹槐像就……座十八第、座九十七第是後然,長生始開會就碑座八十七第,時場廣到開機土推的會字無當,束結是不這道知。合吻全完置位的眼泉與路紋,羽翎的新片出長經已,側外最翅左的風陳
”。守們我,樹的們我“:是文配,上幹樹在搭都手的人個每,下樹槐在圍們學同的班二級年三:片照張了發圈友朋在後然,話通束結接直他,的來打辦遷拆是,了響機手的他,基地打子房璃玻給在正偉李
。字名的忘被要快些那夠去要,手隻數無像,爬上往在正枝新藤安念的裡那,線際天市城的遠著指,水澆藤安念的栽新給在正丫丫孩小
。字名的住記被是而,忘是再不的出湧,眼泉的新變會就黑,時河銀聚點些這當,道知風陳。子星的亮染憶記被是像,點的銀些著混,裡沙黑的次這但,延蔓向方的場廣往枝新著順沙黑,蠕在然依黑的心樹








