雨停的時候，陳硯正跪在祠堂的青磚地上，用銀簪小心翼翼地挑起供桌下的第三塊磚。磚底刻著的“丙戌”二字已被潮氣浸得發烏，與他袖中那半塊青銅鏡背面的年號完全吻合。鏡緣的饕餮紋缺了一角，露出的斷面在燭光下泛著冷白的光，像極了三年前那個太監喉間湧出的血沫。
“公子，城西的老槐樹下又發現了新的刻痕。”小廝阿福的聲音帶著顫，手裡的燈籠在穿堂風裡晃得厲害，照亮了供桌前散落的紙錢——那些紙錢上印著的不是往生咒，而是密密麻麻的生辰八字，每個字的筆畫都像蚯蚓般扭曲，末尾拖著細長的墨線，在青磚上洇出蛛網似的痕跡。
陳硯將青銅鏡按在刻字的磚上，鏡面突然泛起一層白霧。霧中浮出個模糊的人影，穿著圓領紫袍，腰間玉帶的形制是天順年間的樣式。那人影伸出手，五指間滴落的不是血，而是粘稠的墨汁，在鏡面上寫了個“槐”字，筆畫與紙錢上的如出一轍。
“是第七個了。”陳硯用帕子擦去鏡上的霧，銅鏡邊緣的冷白斷口似乎又亮了些。三年來，凡是鏡中出現過的人，都會在三日內暴斃，死狀一模一樣：七竅流出墨色的血，指甲縫裡塞滿陳年的紙錢灰。官府定案為癔症發作，但陳硯知道，這與他從那太監屍身上搜出的半塊銅鏡脫不了干係。
阿福突然“啊”了一聲，燈籠照向祠堂的樑柱。那些支撐屋頂的木柱上，不知何時爬滿了青黑色的藤蔓，藤蔓的葉片是心形的，脈絡卻像無數細小的鎖鏈，葉片背面隱隱透出字跡。陳硯摘下一片湊近燭光，看清上面刻著的竟是自己的生辰八字，末尾的墨線正順著柱身往下爬，離供桌下的磚縫只有寸許。
“燒了它。”陳硯將葉片扔向燭臺，火苗卻在接觸葉片的瞬間縮回，葉片上的字跡反而愈發清晰，連筆畫間的飛白都看得分明。他突然想起那太監臨死前的話：“鏡有陰陽，陽照生，陰鎖魂，集齊兩半，可得長生……”
話音未落，祠堂外傳來槐樹的沙沙聲。那棵三百年的老槐就在巷口，樹幹要三人合抱，去年春天突然枯死，枯枝上卻總纏著不散的白霧。此刻霧中隱約有個穿綠衣的女子，正用手指在樹幹上刻畫，指甲劃過樹皮的聲音像極了有人在撕紙。
陳硯揣好銅鏡衝出祠堂，綠衣女子卻像融進霧裡般消失了。老槐樹的樹幹上，新刻的字跡還帶著溼潤的木屑，赫然是阿福的生辰八字。阿福癱坐在地上，指著樹洞裡露出的一角青布：“那、那是我娘去年給我做的壽衣……”
陳硯伸手去掏，卻摸到一團冰涼的東西，拽出來一看，竟是半截人的手指，指甲上塗著剝落的蔻丹，指骨間纏著與紙錢上相同的墨線。他猛地抬頭，看見槐樹枝椏間掛著無數這樣的手指，像結滿了詭異的果實，而每根手指的指甲上，都刻著不同的生辰八字。
“還差一個。”鏡中的紫袍人影再次浮現，這次清晰了許多，腰間的玉帶扣上鑲著塊血紅的瑪瑙，“集齊七七四十九個魂魄，鏡陰的鎖魂陣就能開啟，到時候你就能看見長生的門了。”
陳硯將銅鏡狠狠砸向樹幹，鏡面卻沒碎，反而嵌進樹身，白霧從鏡中湧出，與槐樹上的霧纏在一起，化作個巨大的漩渦。漩渦中傳來無數細碎的哭聲，像是有很多人被關在裡面，其中一個女聲格外清晰，重複著“還我指甲”四個字。
阿福突然尖叫起來，他的手指正以肉眼可見的速度變得青紫，指甲縫裡滲出墨色的血。陳硯撲過去按住他的手，卻發現阿福的生辰八字末尾的墨線，已經順著地磚的縫隙爬到了老槐樹下，與樹幹上的刻痕連在了一起。
“救我……公子救我……”阿福的臉迅速乾癟下去，像被抽走了所有水分，最後化作一張薄薄的人皮，貼在槐樹幹上，皮上的字跡變成了血紅色，與其他的生辰八字排在一起，正好是第四十八個。
陳硯踉蹌著後退，撞在祠堂的門檻上。供桌下的青磚突然全部翻起，露出底下黑沉沉的洞口，洞裡堆滿了白骨，每根骨頭上都刻著字，拼湊起來正是那面銅鏡的另一半。他伸手去拿，骨頭卻突然動了，像有生命般纏上他的手腕，骨頭上的字跡滲出血珠，在他手背上形成一個完整的饕餮紋。
“還差最後一個。”紫袍人影從鏡中走了出來，腳不沾地地飄到陳硯面前，臉上的五官終於清晰——那是張與陳硯有七分相似的臉，只是眼角的皺紋裡嵌著墨渣，“你以為為什麼這些魂魄都跟你有關？因為我們是一族的，你的生辰八字，本就是鎖魂陣的最後一塊拼圖。”
陳硯的手背突然劇痛，饕餮紋像活過來般鑽進皮膚，順著血管往心臟爬。他看見銅鏡的兩半正在自動合攏，鏡面中的漩渦越來越大，隱約能看見裡面有座金碧輝煌的宮殿，宮殿的樑柱上綁著無數人影，每個影子的胸口都插著半截青銅鏡。
“你祖父當年為了長生，用全族的魂魄喂鏡，我是唯一逃出來的。”紫袍人影的臉開始剝落，露出底下白骨的輪廓，“現在輪到你了，只要你的魂魄填進去，鎖魂陣就會逆轉，我們陳家的人就能從鏡裡出來，永遠活著……”
槐樹的沙沙聲越來越響，所有的手指都指向陳硯，指甲上的生辰八字開始流淌墨汁，在地上匯成一條黑色的河。陳硯感覺自己的魂魄正在被從身體裡往外拽，眼前的祠堂、槐樹都開始扭曲，變成鏡面裡的宮殿模樣。
他突然想起那太監屍身上的密信，上面寫著“鏡陰有獄，長生即永囚”。原來所謂的長生，就是被永遠困在鏡中，像那些手指、那些白骨一樣，成為滋養銅鏡的養料。
陳硯咬碎舌尖，用最後的力氣將藏在袖中的火摺子扔向銅鏡。火摺子在接觸鏡面的瞬間爆發出刺眼的光，那些纏著他的白骨突然燃燒起來，發出焦臭的味道。紫袍人影發出淒厲的尖叫，身體在火光中一點點融化，化作墨汁滴落在地，滲入磚縫。
銅鏡合攏的邊緣被火焰燒得變形，發出刺耳的裂響，鏡面中的漩渦開始收縮，那些哭聲漸漸遠去。陳硯手背上的饕餮紋褪去，只留下淡淡的疤痕，像個未完成的印記。
當天亮時，巷口的老槐樹已經徹底燒成了焦炭，樹洞裡的半截手指和人皮都不見了，只剩下滿地的紙錢灰，被晨風吹得四散。祠堂供桌下的洞口消失了，青磚完好如初，彷彿昨夜的一切都只是噩夢。
陳硯將變形的銅鏡扔進井裡，蓋上厚重的石板。但他知道這還沒完，因為在井壁的青苔上，他看見新的刻痕正在慢慢浮現，這次的字跡不再是生辰八字，而是兩個歪歪扭扭的字——“等你”。
他轉身走出巷子，陽光照在身上卻沒有暖意。袖中不知何時多了片心形的葉片，背面的字跡已經換成了新的生辰八字，筆畫間的飛白處，隱約能看見陳硯自己的名字。
街角的算命攤前圍滿了人，瞎子先生正搖頭晃腦地說著什麼，陳硯走過時聽見一句：“今年是壬子年，三百年一輪迴，該來的總會來……”
他摸了摸手背上的疤痕，那裡還在隱隱發燙。遠處的城門下，一個穿綠衣的女子正回頭望來，嘴角似乎帶著笑，指甲在陽光下泛著青黑色的光。陳硯握緊腰間的匕首，知道自己無論往哪裡走，那面銅鏡的陰影都將如影隨形，而所謂的長生之謎，才剛剛開始被揭開一角。
陳硯走出巷口時，袖中的葉片突然變得滾燙。他拐進僻靜的衚衕時，那片心形的葉子已在掌心蜷成一團，葉脈裡滲出的墨汁在皮膚上灼出細密的水泡，像極了昨夜阿福指甲縫裡的痕跡。
“壬子年，水旺缺火，正是陰物翻身的年頭。”一個沙啞的聲音從牆後傳來。陳硯轉身時，刀已出鞘，卻在看清來人時頓住了——那是個瞎眼的老嫗，手裡拄著的竹杖頂端，嵌著塊與銅鏡同源的青銅碎片，碎片上的饕餮紋缺角與他見過的半塊嚴絲合縫。
”。時之鎖被魂萬是就，日之鏡知不卻，’生長‘的魄魂下裝能出煉要說他“，案圖的鏡銅面半了組竟痕疤些那，痕疤的繞盤上臂小出，口袖起掀”。的爐守是我，時鏡煉之敬陳父祖你，前年百三“。分一痛刺就泡水的心掌硯陳，下一敲每，聲篤篤出敲上地在杖竹的嫗老
。樣一模一”符魂聚“的載記裡》要房丹《的傳祖家他與號符個幾中其，跡痕咒符的丹煉有實確痕刻的上頭骨些那，骨白的下桌供堂祠起想他。來下了垂刀的硯陳
”。引鏡的新當人後家陳個一找會就年百過每，方地的別在藏還鏡的正真，’胎鏡‘是，鏡銅是不的去下扔你“，井的尾巷向指杖竹的嫗老”。支旁的家陳是都，個九十四七七，’引鏡‘當人活用父祖你“
。案圖形鎖的整完個形，起一在連痕疤紋餮饕道那與，腕手向爬路紋著順墨。上字二”硯陳“在格定終最，流始開字八辰生的面背，開展然突片葉的心掌
”。人的鏡生長子什勞那了砸能個一等要是就，片碎這著守我今如。紋鏡半這下留只，下救人道的路過個被卻，引鏡化該本，中爐投父祖你被我年當“，度弧的異詭個開咧角的嫗老”。你了選經已它，看你“
。劃殘的字”天“見可約口缺，過打敲意刻人被是像跡痕損磨的緣邊片碎，片碎銅青的上杖竹嫗老著盯他”。影承竅人，魂藏竅地，氣納竅天，竅三有鏡“：話句一另的裡信監太那起想然突硯陳
”？哪在鏡道知你“
”。了醒就早它，了洩氣龍，陷塌陵皇年去可。鎮氣龍用，’室氣養‘的宮地陵皇了在藏鏡將父祖你，前年百三“。深下地個某向指在像，鉤彎個了多尾符是只，符”點龍尋“的載記裡》要房丹《是那，號符的雜複個出劃上地在杖竹的嫗老
。座那的陷塌年去是正，墓陵的帝順天而，制形的間年順天，帶玉的間腰影人袍紫那起想然突他。係干了不鏡與怕恐，來想在現，坡山的發引雨暴是說府，揚揚沸沸得鬧息訊的陷塌陵皇年去。意寒起泛背後的硯陳
”？去進麼怎我，嚴森衛守陵皇“
”。去進混役差的祀祭扮，它著拿你。我給個這把人託前死臨，人的鏡過見個一後最是他，的下留監太小的室氣養守看年當是這“。黑發經已緣邊，字二”香司“著刻上子牌的質銅，牌腰塊出裡懷從嫗老
。啟開辰時的同不著應對碼，”門生“個四有都陵王帝座每，過提裡錄附的》要房丹《，碼位方的宮地陵皇是這出認硯陳。”七二三九“：字數串著刻面背的牌腰
”。裡鏡進走你騙，樣模人的近親最你化會它，心小要你但。真的鏡見看能，眼敷瓣花那用，花次一開才年百三，’草涎龍‘株有裡室氣養“，下三了敲心掌他在杖竹的嫗老”。’氣人活‘怕最鏡，住記“
。裡皮進融要是像，燙發始開竟片碎，上痕疤的他在片碎銅青的端頂杖竹，腕手的他住抓然突嫗老，時轉他。記胎的掉不洗塊像，黑青固凝墨，燙發再不經已案圖形鎖的心掌，裡懷進揣牌腰將硯陳
”……價代點出付要是只，匙鑰的鏡破著藏裡脈的家陳，說人道的我救年當“，抖一著帶裡音聲的嫗老”。次一你護能片碎這“
”！關有案命的下樹槐西城與人此！他住抓“。樣模的硯陳是正的畫面上，像畫張著拿裡手尉校的首為，來進了衝把火著舉兵隊一。聲蹄馬來傳然突口巷，完說沒話
”！了來回秀阿，鏡訴告“，腳的兵了住纏，來出鑽裡磚從蔓藤的黑青數無，頓一上地在杖竹的”！走門北往，去出鑽狗從“。推一後牆往他將然突卻嫗老，刀的來而面迎開劈刀拔硯陳
。裡筒靴的他在落終最，向方的他向飛片碎銅青的上杖竹，的明半變在正，著裹包蔓藤被嫗老見看，時牆進鑽硯陳。爛潰般蝕腐酸強被像皮，來起慘刻立人些那，上臉兵在濺墨，開炸然突片葉形心的上蔓藤
。淨乾個了燒火大把一被是像，煙黑著冒正子巷的在所樹槐老片那，去頭回，聲炸來傳裡城見聽他，那剎的門城出走。行了放是還終最，久許了留停上字二”香司“在目，時牌腰查檢兵車程計城守。裡隊商的城出在混硯陳，下牆城的門北
。”此在鏡“著寫邊旁，圈紅個了圈被置位的室氣養，圖形地的宮地陵皇是竟的畫上地，看一近走。麼什著畫上地在枝樹用正，子的綠穿個著站裡子影的火篝見看他，時息休廟破在裡夜。著跟人有得覺總硯陳，上路的陵皇往前
。的黑青是痣的角眼是只，臉的樣一模一妹妹的逝早他與張出，過轉卻子，向相刀拔硯陳”？誰是你“
”。人陵守個幾好了走裹，霧黑團像，來出爬裡宮地從西東有見看，近附在就我，時陷塌陵皇年去“，咚叮水泉像音聲的子”。的你幫是我“
。裡這在現出能可不，了死病就時歲七妹妹他。樣模人的近親化會鏡——話的嫗老起想，柄刀握硯陳
。裡墳了進埋骨的妹妹著隨明明佩玉這，滯一吸呼的硯陳。字”硯“個著刻面上，禮日生的妹妹給送年當硯陳是那，佩玉塊出裡懷從子”。個這看你“
”。世轉胎投們他讓，子鏡面那了砸能人有著等們他，魄魂些那的死害父祖你被前年百三有還，鏡有止不裡室氣養，信相須必你但“，他給扔佩玉將子”。信不你道知我“
。跡痕丹蔻的落剝有都上甲指，指手的上樹槐夜昨而，丹蔻塗有沒卻，黑青著泛然雖甲指的子這，到識意然突他。樣一模一號符的上杖竹嫗老與路紋的著刻面背佩玉，涼冰手，佩玉過接硯陳
”？誰是底到你“
”。孕了懷經已，時中爐投父祖你被年當，人後的秀阿是我“。氣英著帶間眼眉，樣模的生陌個了變終最，化變始開五的上臉，暗忽明忽下照映的火篝在影的子
。的爐守是，秀阿己自過說嫗老。地落當哐刀的硯陳
”。開隔底徹間空個兩把，’石龍斷‘的房丹煉到找是，子鏡了砸是不的做要你。的氣取汲裡那從是就鏡，房丹煉的前年百三著通連，空有下面地的室氣養“，線條了劃上圖形地在枝樹用”。間時著鎖還，魄魂著鎖僅不子鏡面那“
”。隙裂的空時見看能還，鏡見看能僅不，眼敷它用，的到找里墟廢陵皇從人託我是這“。的來出挖裡地從剛是像，土泥著沾還上瓣花，瓣花草涎龍的燥乾塊是面裡，包布油個出裡懷從
。合嚴片碎的裡筒靴他與，角一了缺好正紋餮饕的上子鐲，子鐲銅青個著戴，上腕手的到意注然突他。些冽清更是只，香檀的上桌供堂祠起想他讓氣香的瓣花，瓣花過接硯陳
”……子鐲這“
”。天一這等了為是就，陵皇著守代世家們我，了年百三“，著挲上子鐲在指手的”。氣鎮能說，的給人道的秀阿救年當是“
。爛腐面裡在西東麼什有是像，氣腥的淡淡出飄裡裂，裂的過人一容僅個下留只，門正了住堵山的陷塌。口的陵皇了到走經已人兩，時白肚魚起泛邊天
。臟心了走掏西東麼什被是像，窿窟個有都口的們他，兵車程計飾服代古著穿是都，影人的明半數無著飄裡裂見看他。黑青了變然突界世，上眼在敷瓣花草涎龍將硯陳
”。裡鏡進拖你把會們他，影人些那別，走我著跟“，重凝著帶音聲的”。氣了乾吸鏡被，魄魂的人陵守是些那“
。員的繕修陵皇責負年去是正，卿寺常太品三是案圖的著繡上服，的服著穿是竟，看一頭低，西東個到尖刀，時路探鞘刀用硯陳。脂油的厚厚層著踩是像，越來越路的下腳，後裂進鑽
。樣一模一的心掌己自與，記印黑青的形鎖個有也，上腕手的到意注硯陳。西東的怕可其極麼什了見看是像，圓滾得瞪眼雙，表的恐驚著固凝上臉，錢紙了滿塞裡竅七的
”。生長現實，鏡到找想是實其，繕修來勇告自他，後陷塌陵皇年去“，氣口了嘆”。人後的家陳是也他“
。料養的好最鏡是也，匙鑰的鏡破是既脈的家陳——了麼什是”價代“的說嫗老白明然突他。生長達鏡用利想，倖僥存心人後家陳有直一，年些這來原，話的影人袍紫起想硯陳
。泣哭面裡在人有是像，音聲的水滴來傳面裡，的著掩虛是門。字大個三”室氣養“著刻上門，門石扇了現出方前，道甬的長長過穿
。門石了開推輕輕，神眼個了換與，片碎銅青的裡筒靴握他。的常正了復恢界世，瓣花的上眼下摘硯陳
。樣一模一像畫的帝順天與臉的者老，鬚鬍理梳子鏡著對正，者老的袍龍著穿個是而，和他是不的出照裡子鏡，是的怪奇。影人出照能舊依卻，灰層著蒙面鏡，鏡銅青的高人半個著放上臺石的央中正，的空裡室氣養
”。了騙象幻的裡鏡被別，醒清持保你讓能子鐲這“，上腕手的硯陳在戴，來下摘子鐲銅青將”。祟作在鏡是，心小“
”。了來於終你，兒孫“。容笑的慈著帶而反，渣墨有沒角眼是只，臉的樣一模一影人袍紫與張出，過轉者老的面裡，晰清得變然突面鏡，前臺石到走硯陳
。樣一乎幾樣模的前終臨親父他與，臉張這。拍一了跳心的硯陳
”……苦好得等天一這等我，了年百三“，面一的整完拼能好正塊半那的過見他與，鏡銅青塊半著放裡心掌，上朝心手，手出他向者老的中鏡”。了起一在遠永能就們我，裡鏡進走你要只，看你“
。來纏他向般蛇毒像，線墨數無出然突鏡銅塊半的心手，度弧的異詭個開咧角者老的中鏡見看他。醒清間瞬他得灼，燙發然突子鐲銅青的上腕手，步一了邁前向地制控不步腳的硯陳
”！下底臺石在關機！石龍斷找去快“，中鏡吸被在正樣那嫗老像，明得變始開的。踝腳了住纏線墨被卻己自，拉一後往他將”！心小“
。空的漆漆黑下底出，隙道開裂面地的室氣養，震來傳然突面地，圈七轉針時逆再，圈三轉針時順，載記的裡》要房丹《照按他。碼的面背牌腰是正，字數個四”七二三九“著刻上塊石，塊石的起凸個到然果，下底臺石進鑽硯陳
。骨白些那的下桌供堂祠是正，鏡銅青截半著都口的，著泡都裡罐陶個每，罐陶了滿擺面裡，房丹煉的大巨間是那——象景的下底了亮照，金道作化中空在片碎，空進扔片碎銅青將硯陳。話說在人多很有是像，音聲的碎細數無來傳裡空
”！了及不來就晚再“，面鏡了進半一有經已的，弱微越來越音聲的”！石龍斷下放快“
。裂碎聲應鏡銅，上臺石在撞，霧黑團作化終最，曲扭始開影，尖的厲淒出發者老的中面鏡。死封底徹空將，下落頂頭從石龍斷的大巨，沉下始開面地的室氣養，塊石的起凸下按力用硯陳
。中氣空在散消漸漸，容笑的解出上臉，明得變始開魄魂人陵守的飄些那，了停聲水滴的裡室氣養。失消經已線墨的上踝腳，實了復恢慢慢的
。字二”絕永“著刻上面鏡，鏡銅青的整完塊作化，一為二合片碎的裡筒靴與子鐲銅青的上腕手。臉的憊疲他出照，面鏡的下剩只，失消經已紋餮饕的上片碎，片碎鏡銅的上地起撿硯陳
