「丁大頭！你個挨千刀的！」女人的嗓門像破鑼，震得窗玻璃嗡嗡響，「家裡米缸都見底了，你躲在這兒金屋藏嬌？」
丁大頭猛地彈起來，肥屁股把床板壓得「吱呀」慘叫。他看見女人身後還跟著個流鼻涕的小孩，身上穿著件明顯不合身的男童外套。
「王翠蘭？你怎麼找來了？你丫不是準備給那個搭夥的生兒子嗎？我才不回去！」丁大頭手忙腳亂地提褲子，皮帶扣「咔咔」響得慌張。
劉桂花裹著雪紡衫坐起來，菸灰色的料子滑到腰間，露出半截肚皮上的妊娠紋。她眯著眼打量門口的女人，發現對方雖面色蠟黃，眉眼卻清秀，只是顴骨上有塊淤青，像是被人打的。「你是他媳婦？」
王翠蘭沒理劉桂花，徑直衝到床邊，擀麵杖指著丁大頭的鼻子：「你昨天偷拿家裡的兩千多塊廬州票，是不是給這狐狸精了？我跟你說，我那相好的卷錢跑了，我跟孩子就指望這點錢買米！」
陳偉正在外屋擦鏡頭，聽見動靜差點把相機摔在地上。他衝進裡屋，看見丁大頭正往王翠蘭手裡塞錢：「你胡說什麼？我這是在談生意——」
「生意？」王翠蘭突然哭起來，眼淚混著麵粉往下掉，「你跟我說去碼頭扛大包，轉頭就給別的女人買雪花膏！你忘了上個月是誰跪在地上求我拉幫套換糧食？現在相好的跑了，你就不管我跟孩子了？」
丁大頭的臉漲成豬肝色，突然揚起手想扇王翠蘭，卻被劉桂花一把抓住手腕。「打女人算什麼本事？」
丁大頭的手腕被劉桂花攥得生疼，肥膩的肉在她指縫間鼓出來。王翠蘭的擀麵杖趁機砸在他後腰上，「咚」一聲悶響混著孩子的啼哭，讓裡屋瞬間成了戲臺子。麵粉從王翠蘭圍裙上簌簌往下掉，沾在丁大頭油光水滑的腦門上，像撒了把粗鹽。
「嫂子。你鬆開！」丁大頭想甩脫劉桂花，卻被她擰得更緊。雪紡衫從劉桂花肩頭滑落，露出的妊娠紋在晨光裡一顫一顫，「打女人算什麼本事？有能耐跟你媳婦把賬算清楚。」
王翠蘭見劉桂花幫腔，哭得更兇了，鼻涕泡掛在鼻尖：「算清楚？他上個月跪在地上求我跟碼頭老李搭夥，說換袋麵粉就給我買雪花膏！現在老李卷錢跑了，他倒在這兒摟著狐狸精吃香的喝辣的！」她突然揪住丁大頭的耳朵，往死裡擰，「兩千塊廬州票！是不是給這娘們買抗生素了？我兒子還等著吃藥呢！」
陳偉舉著相機僵在門口，鏡頭蓋沒來得及蓋上，反光晃到丁大頭充血的眼睛。他想開口勸架，卻看見王翠蘭孩子袖口露出的淤青——跟陳小朵上次發燒時滾下床的傷一模一樣。喉結滾動著，終究沒發出聲，只是把相機鏡頭轉向牆角，拍那堆沒來得及收拾的藥盒。
「誰說給她了！」丁大頭疼得齜牙，肥手胡亂指著陳偉，「錢在他那兒！是探店直播掙的，給她閨女買藥了！」
劉桂花冷笑一聲鬆開手，雪紡衫下襬掃過王翠蘭孩子的褲腿：「喲，想白玩？」說著抄起酒瓶子「砰」地一聲砸在床頭櫃上，玻璃碴子濺到丁大頭油光水滑的腳背上，疼得他嗷嗷直叫。
「錢在陳偉那兒沒錯，」劉桂花捏著半截酒瓶，鋒利的斷口對著丁大頭的肥臉，「但那是給小花救命的藥錢。你媳婦要鬧，讓她找你要去——上個月誰舔著臉求我收留你，說自己腎虧沒法生娃？」
王翠蘭的擀麵杖頓在半空，眼淚汪汪地看向劉桂花：「嫂子，你可別聽他胡說！他就是個騙吃騙喝的無賴——」
「夠了！」陳偉突然開口，手裡舉著手機，螢幕上正是昨晚丁大頭塞錢的錄影。「兩千塊在這裡，本來是給小花買藥的，但既然王嫂子急著要，」他把手機往桌上一放，「丁大頭，你自己跟你媳婦解釋，這錢到底是哪來的。」
丁大頭看著錄影裡自己鬼鬼祟祟的樣子，臉漲成了紫茄子。王翠蘭趁機揪住他的耳朵往死裡擰，孩子在旁邊嚇得直哭。劉桂花靠在床頭，雪紡衫滑落露出的妊娠紋在晨光裡一顫一顫，她慢條斯理地撿起地上的煙盒，抽出一根叼在嘴角：「吵夠了就滾，別耽誤我給孩子換藥。」
晨光越發明亮，照得屋裡的狼藉無所遁形。丁大頭被王翠蘭拖著往外走，肥屁股蹭過門框時還在喊：「陳偉哥救我！嫂子留情！」劉桂花沒理他，只是對著鏡子整理頭髮，鏡中映出她脖頸間未消的紅痕，像朵開錯季節的花。
「算你還有點用。」劉桂花對著陳偉的背影說，指尖劃過鏡中自己的小腹，那些扭曲的紋路在光線下泛著淡紅。「不過這直播……」
「不播了。」陳偉把裝置塞進包裡，鏡頭蓋還沒蓋嚴，「昨天崔太監不是說要管藥價嗎？咱們等等看。」
劉桂花沒說話，只是把煙點著，深深吸了一口。指尖無意識地摩挲著雪紡衫上的破洞，那裡還殘留著丁大頭掌心的溫度。想起剛剛他說‘搶賽道’時唾沫橫飛的樣子，喉間突然湧起一股酸意，卻在看見騎警肩章的瞬間壓了下去。她突然笑了，菸灰掉在雪紡衫新燙的窟窿上，像個小小的驚歎號。
「等？」她把菸頭摁滅在可樂瓶蓋裡，「末世人等得起什麼？」說著走到窗邊，推開一條縫，晨風吹起她的頭髮，露出耳後那顆不顯眼的痣。「陳偉，把昨天剩下的藥拿出來，給小花換上。」
陳偉沒動，只是看著她裸露的肩頭在晨光裡泛著潮潤的光。那些妊娠紋像極了他鏡頭裡沒調好焦距的紅線，歪歪扭扭，卻又堅韌地爬在皮膚上。他突然想起攝影課老師說的「缺陷美」，可此刻只覺得心口發堵。
「聽見沒？」劉桂花回頭，煙從嘴角掉下來，沾了點口水掛在下巴上，「丁大頭那傻逼雖然噁心，可藥是真藥。再磨蹭，小花該咳醒了。」
陳偉這才動起來，從抽屜裡拿出藥盒。鋁箔板在晨光下泛著冷光，他數著剩下的藥片，突然想起王翠蘭孩子袖口的淤青。喉結滾動著，終究沒說出那句「要不把藥分她們一半」。
裡屋傳來劉桂花鬨孩子的聲音，軟軟糯糯的，和剛才的潑辣判若兩人。劉桂花抱著孩子從裡屋出來，雪紡衫領口歪向一邊，露出的妊娠紋在晨光裡泛著淡紅。她把藥盒塞給陳偉，指尖擦過他掌心的汗：“丁大頭那藥得按時吃，別等。”
藥盒被陳偉攥在掌心，鋁箔板硌出的紅印與劉桂花小腹的妊娠紋在晨光裡重疊。她背對著他收拾碎玻璃，雪紡衫破洞處露出的內衣帶微微顫動，像根繃緊的弦。遠處碼頭的黑煙飄進窗戶，落在藥盒的十字標識上，把白色染成灰紅。屋裡只剩下陳小朵微弱的咳嗽聲，和劉桂花撿玻璃碴時，指甲刮過地板的「嘶啦」響。
