“這個東西，我知道該送給誰。我有一個老同學，在政策研究室當研究員。他雖然不是什麼大官，但能接觸到上面的人。他這個人，一輩子耿直，最恨的就是貪官汙吏。把這個東西給他，他會想辦法送到該送的人手裡。”
“可靠嗎？”
“可靠。我和他認識四十年了，他的為人我清楚。”老鄭站起身。
“事不宜遲，我現在就去。你在家裡等著，不要出去。不管成不成，天亮之前我會回來告訴你。”
李東沐也站起來：“老鄭，我跟你一起去。”
“不行。你目標太大。你一齣這個門，就可能被人盯上。我一個人去，沒人會在意一個糟老頭子。”
他走到門口，穿上棉襖，回過頭看了李東沐一眼：“李省長，你在這兒等著。記住，不管誰來敲門，都不要開。除非是我。”
門開了，冷風灌進來。老鄭的身影消失在夜色中。門關上，院子裡又恢復了安靜。李東沐站在堂屋裡，聽著自己的心跳聲。牆上的鐘滴答滴答地走著，每一聲都像敲在心上。
他坐回椅子上，端起那杯已經涼了的茶，喝了一口。苦澀的味道在嘴裡散開。他把茶杯放下，站起來，在堂屋裡走了幾圈。
八仙桌上有一個果盤，裡面放著幾個蘋果和橘子，都蔫了，皮皺巴巴的。牆上的山水畫落了一層灰，案几上的青花瓷瓶倒是擦得很乾淨，能照出人影。
他走到窗前，撩起窗簾的一角往外看。院子裡黑漆漆的，石榴樹的影子在地上晃來晃去。牆外偶爾傳來汽車駛過的聲音，然後又歸於寂靜。他把窗簾放下，回到椅子上坐下，又站起來。坐立不安。
時間過得極慢。他看了一眼牆上的鐘，才過了二十分鐘。這二十分鐘像是過了兩個小時。他強迫自己坐下來，閉上眼睛，深呼吸。
腦子裡亂七八糟的，一會兒想起高新區門口那些舉著牌子的員工，一會兒想起馬建國在值班室裡那個疲憊的眼神，一會兒想起王建國說的“三年前那個案子”。
老鄭能成功嗎？他的那個老同學，真的可靠嗎？東西送出去之後，會有什麼反應？這些問題像一群蒼蠅，在他腦子裡嗡嗡地轉，趕不走。
一個小時過去了。又一個小時過去了。牆上的鐘敲了十二下，然後是凌晨一點，兩點。李東沐的睏意越來越重，但他不敢睡。他泡了一杯濃茶，一口一口地喝著，茶已經沒了味道，只剩苦澀。
兩點半，門外傳來腳步聲。
李東沐猛地站起來，心跳到了嗓子眼。腳步聲在門口停了一下，然後是鑰匙插進鎖孔的聲音。
門開了，老鄭走進來，棉襖的領子豎起來，臉被風吹得通紅。他的表情看不出是成是敗，只是默默地關上門，插上門閂，走到桌前坐下來。
李東沐看著他，等著他開口。
老鄭從棉襖內袋裡掏出一樣東西，放在桌上。不是錄音帶，也不是隨身碟，而是一張紙條。紙條折得很整齊，只有巴掌大小。
李東沐拿起紙條，展開。上面只有一行字，用鋼筆寫的，字跡工整有力：“材料已收到。請李東沐同志耐心等待，組織會給他一個交代。”
沒有署名，沒有抬頭，什麼都沒有。但那個字跡，有一種說不出的力道。李東沐盯著那行字看了很久，手指微微發抖。
“這是誰寫的？”
老鄭倒了一杯茶，一口喝乾，擦了擦嘴：“我那個老同學看了材料之後，打了一個電話。
打完電話，他寫了這張紙條給我。他說，讓李省長放心，東西已經送到該送的人手裡了。讓他在北京安心等著，不要輕舉妄動。”
“他打給了誰？”
老鄭搖頭：“他沒說。但他打完那個電話之後，整個人都不一樣了。你知道怎麼不一樣嗎？”
“他哭了。六十二歲的人了，打完電話，坐在沙發上，哭了。他說了一句話——‘老鄭，東陽的老百姓，等了太久了。’”
。起一在放子殼帶音錄的了空經已個那和，裡袋進放，好摺地心小條紙張那把他。酸一子鼻的沐東李
”。你謝謝，鄭老“
”。事件一麼這做能還，了老了老，到想沒。了去過麼這就子輩這為以，子孫帶京盛來，了休退。寫沒，年十三了寫，道報的量分有點寫想，者記當候時的輕年。事大麼什做沒子輩這我“，手擺擺鄭老”。我謝別“
。來開漫瀰刻立香酒，杯兩了倒，子蓋開擰。上桌在放，子杯個兩和酒白瓶一出拿，前子櫃到走，來起站他
”。子暖暖。杯一喝“
。了和暖都人個整，去下喝酒杯這但，酒喝很他。裡胃到燒嚨從，火團一像口，的烈是酒。下一了鄭老和，子杯起端沐東李
”？辦麼怎活幹來出不，學上要子孫，了病婦媳兒，了崗下子兒，說他？活幹來出還麼怎，了紀年大麼這，他問我。錢塊十三掙天一，磚搬上地工在，歲多十七人老個那。人老個一過訪採，候時的者記當東在年當我？嗎道知你，長省李“：說然忽，夜的外窗著看，子杯著端他。杯一了倒又，了乾口一鄭老
”。親父的人工個一中其是就，人老個那。崗了下人工個千幾，了閉倒就年兩沒後之制改業企。子舅小的鶴雲顧是，闆老人私個那。闆老人私個一了給賣，了制改被業企家那來後。好很益效，的班上企國家一在是來原子兒他，下一了查我來後“：去下沉低音聲，酒口一了喝他
”。了室料資管去調被就我，來後再。來下被都次每，次幾了寫又我來後。’發能不之總，了問別你‘說他？誰是面上問我。’示指有面上，發能不子稿個這‘說，話談我找編主。來下了被，去上送子稿。了楚清寫都脈去龍來把，道報篇長篇一了寫，年半了查我“：沐東李著看，子杯下放他
。苦的清不說種一有裡容笑，笑了笑他
