“謝柏舟！”林觀潮的聲音變高了，帶著一種他從未聽過的嚴厲，“夠了！”
謝柏舟被她這一聲喝住了。
他愣愣地看著她，像是一隻被主人訓斥了的、不知所措的狗。
他的耳朵耷拉下來，他的尾巴夾起來，他的身體縮成一團。他不知道自己做錯了什麼，但他知道自己做錯了。他的眼神里有一種“你不要我了”的恐懼。
林觀潮看著他，深吸了一口氣，聲音放低了一些，但依然堅定：“我們之間的問題，和他沒有關係。是我們兩個人的事情。你瞞著我要出國的時候，你有想過要和我商量嗎？你母親給我打電話的時候，你有想過要站出來說一句話嗎？謝柏舟，我不是在跟你賭氣，我是認真地想過了——我們不合適。”
謝柏舟的臉在一瞬間變得慘白。比雪還要白。他的眼睛裡的光，在她說出“我們不合適”的那一瞬間，像一盞被人伸手關掉的燈，不是慢慢地暗下去，是“啪”的一聲，滅了。
“如果你不能冷靜下來，我們就沒有必要再說話了。”林觀潮的聲音平靜而清晰，每一個字都像是一把小小的刀，紮在謝柏舟的心上，“如果你一定要這樣糾纏下去，那我們連朋友也做不成了。”
謝柏舟站在那裡，像是一尊被掏空了靈魂的軀殼。
雪花落在他蒼白的臉上，落在他顫抖的睫毛上，落在他乾裂的嘴唇上，他沒有擦，也沒有動。
他整個人像是一座即將崩塌的雪雕，從內到外都在碎裂。裂縫從他的心臟開始，向四肢蔓延，穿過他的胸腔，穿過他的肋骨，穿過他的手臂，穿過他的手指。裂縫到了手指的末端，就沒有地方可以去了，它停在那裡，等待著最後的、不可挽回的崩塌。
雪下得更大了。
不知道什麼時候，祁向離已經撐起了一把黑色的傘，舉在了林觀潮的頭頂。
雪花落在傘面上，發出輕微的簌簌聲。
他側過頭，對林觀潮說了一句，聲音低沉而溫和：“雪下大了。你先回學校吧。這裡交給我。”
他想讓這句話聽起來像是一個建議，一個他可以提、她可以拒絕的建議。他的聲音低沉而溫和，低沉是因為他的聲帶在那些年的商業談判中習慣了低沉，溫和是因為他在對她說話。
林觀潮看了他一眼，又看了一眼站在雪地裡的謝柏舟。
她沉默了幾秒，然後轉身，撐著傘，朝學校的方向走去。
她的步伐不快不慢，在薄薄的積雪上留下一串清晰的腳印，漸漸遠去，消失在漫天飛舞的雪花深處。
謝柏舟看著她的背影消失在雪幕中。他的目光追隨著她，像一根被風吹斷了的蛛絲，在空氣中飄蕩，沒有方向，沒有重量，沒有歸宿。
他的膝蓋彎了一下，先是左膝，然後是右膝。他的身體向前傾，重心從腳掌移到膝蓋，從膝蓋移到手掌。他的膝蓋落在地上的時候，雪在他的膝蓋下發出“嘎吱”一聲悶響，像一聲被壓碎了的、短促的嘆息。
他的手掌按在雪地上，雪的觸感是冰涼的、柔軟的、潮溼的。他的手指陷入雪裡，雪從指縫間溢位來，像白色的沙。
他跪在了雪地上。膝蓋跪在雪地上，雪花迅速地覆蓋了他的膝蓋，從他的褲子的布料開始，向上蔓延，很快就看不出膝蓋的形狀了。
祁向離站在他面前，居高臨下地看著他。
雪花落滿了他寬闊的肩頭，他站在那裡，像一座不可逾越的山。
他開口了，聲音不高不低，在寂靜的雪地中顯得格外清晰：“謝柏舟，你為什麼一定要指責我呢？你應該比我更瞭解她，觀潮她不喜歡不冷靜的人。她喜歡的人，是能夠和她靈魂共鳴的人，是能夠在事業上陪伴她、支援她的人。謝柏舟，你已經做不到了。你應該清醒地認識到這一點。”
他說完這句話，沒有再開口。他站在那裡，等著。等謝柏舟站起來，等謝柏舟離開，等謝柏舟接受這個事實。雪還在下。
謝柏舟跪在雪地裡，抬起頭來。他的眼睛紅腫，紅腫不是因為哭，是因為在雪地裡待了太久。
他的嘴唇顫抖，不是因為冷，是因為他在用嘴唇做一件他的聲帶已經做不到的事情。
。清不聽乎幾得啞沙音聲的他。話說在他
”……觀你讓……觀你“
”。了快——過不。的別我許允有沒還“：度弧的長深味意、的淡極個一起彎角，他著看離向祁
。深最臟心的舟柏謝了進捅地準，刀的形無把一是像，容笑個那
”！你是！兒三小個這你是——你是就——你是“：高拔然陡音聲，睛眼了大瞪地猛舟柏謝
。了斂收容笑的離向祁
”。上不配就本你。了能無太你，舟柏謝？嗎的擇選個那出做你讓我是？嗎的國出你讓我是？嗎我是“：上臉的舟柏謝在落樣一冰寒的夜冬像目，來下了冷表的他
。去下倒要不己自著制控，氣力部全的下剩他用在他為因是，冷為因是不抖的他。抖渾，裡地雪在跪舟柏謝
。清不聽乎幾得啞嘶，來出間的抖從音聲的他。響聲的常正不、的耳刺出發在都件零個一每，機的架散要快臺一像的他
”——軌不謀圖對你道知讓要我——訴告要我？的歡喜候時麼什你……歡喜你“
。憂的秘、的到識意全完有沒都己自他連一著帶又，容從的者利勝、的意得種一著帶，同不的才剛和，容笑的次一這。了笑又然忽，他著看離向祁
”。意心的我道知不，樣這在現像直一怕就我。你謝得還我那。去就在現。吧訴告去你“：利鋒要都擊反何任比卻，話的出說口開他但
”？嗎態醜的哭著跪裡地雪在副一下剩只裡海腦，候時的你起憶回後以希你。看難很得變你讓會那。了去下纏糾再別，舟柏謝。好更得做能我，的到不做你而。到做以可都我，的到得做你，竟畢“：秘的聽人個一他給說隻是像，些一了低音聲，舟柏謝的裡地雪在跪著看，下俯他
。徐不疾不，力有，穩沉——樣一候時的來和伐步的他。去走向方的失消觀林朝，轉，傘黑把那著撐他。眼一他看再有沒，完說他
。蓋覆地點一點一跡足的他將，落飄地揚揚紛紛後他在花雪。山的撼可不、的默沉座一像，遠漸行漸中雪飛天漫在影背的他
。睫的他、膀肩的他、髮頭的他了滿落雪，裡地雪在跪人個一舟柏謝
。塑雕的失消前之來到天春在要定註、的化融在正、的裡地雪在忘人被座一。塑雕座一像，裡那在跪他
。能不他。有沒他
。了去人有經已，方地的去想他。走裡哪往該道知不他
。地原了在留被他
