接著特蕾莎不再多說，兩個人就這樣擁抱在了一起，陷入到了沉眠當中。
---------------------------------------------------------
在第二天一大早，艾格隆帶著特蕾莎，一起來到了邁索隆吉翁的一處房屋外面。
艾格隆告訴她，這裡就是拜倫的故居了。
因為今天是普通的私人活動，而且又是探訪逝者的遺蹟，所以特蕾莎只穿著相當樸素的衣裙，而她的表情，也相當的莊嚴肅穆。
她從小就沉迷於父親的書齋當中，而對那些詩人和文學家她尤其青睞，拜倫勳爵這個赫赫有名的詩人，她自然早已經耳熟能詳，對拜倫的那些作品她也相當欣賞。
當拜倫的死訊傳到維也納的時候，年紀尚幼的她也不免感受到了難言的惋惜。
不過，令她高興的是，拜倫臨死前念念不忘的希臘獨立事業，此時正在由她和她的未婚夫來完成，這位大詩人如果在天有靈的話，應該也會對自己的遺志得以實現而感到由衷的欣慰吧？
正因為傷感和欣慰的心情並存，所以特蕾莎的目光也頗為複雜，她打量著面前殘破的房屋，然後裡外都看了一遍。
讓她失望的是，這裡並沒有多少大詩人存在過的痕跡，沒有曾經的生活用品，也沒有認識他的居民，更沒有他的遺稿，什麼都沒有。
雖然她明知道這是很正常的事情，但是內心當中還是禁不住有些傷感。
“他什麼都沒有留下了嗎？”她小聲問艾格隆。
“我很遺憾，特蕾莎。”艾格隆攤了攤手，“什麼都沒留下來。”
他沒有告訴特蕾莎真相——其實，這裡根本不是拜倫的故居，也根本不可能有他的東西。
在拜倫死後，他的遺物大多數隨著遺體被送回了英國，而剩下的也被當地人分享了。
然後，因為戰火來回的侵襲，邁索隆吉翁要塞早已經是滿目瘡痍，哪怕是那些曾經在這裡住過多年的人們，也早已經找不到拜倫故居的痕跡了，此時這裡也根本就沒有什麼拜倫的紀念設施。
在原本的歷史線上，等到希臘獨立戰爭結束之後，為了表彰這位詩人對希臘獨立運動的貢獻（主要是輿論上的貢獻），希臘政府才特意撥款，在邁索隆吉翁附近為拜倫修建了墓地（拜倫的遺體被運回英國安葬，留在希臘的是一個肺）和紀念雕塑。
為了不讓心心念唸的特蕾莎失望，艾格隆在城內找了一個破壞得不那麼嚴重的民居，然後指稱它是拜倫的故居——反正也沒有人可以對證了。
特蕾莎當然不知道未婚夫耍弄的小小花招，她此時心裡只覺得相當遺憾和失望。
她知道發生了什麼。
拜倫來到希臘之後，為了希臘獨立戰事勞心勞力，幾乎花光了自己的身家。後來由此騎馬出行遇到大雨，然後不幸感染了肺炎，然後就是重病纏身，連續臥床多日。拜倫在昏迷中當中不斷髮出囈語，鼓勵自己的同仁們繼續前進。
而照顧他的醫生隨後給他放血，以鋒利的柳葉刀割開靜脈，然後盛在銀碗裡，足足有一磅之多。
然後這些所有努力最終都以失敗告終，在最後的那一夜，拜倫永遠地睡去了。躺在希臘的床榻上，他頭上是窗，窗外是陰沉的山水月色，以及一片殘破的廢墟，他的枕邊壓著詩稿與公文，而這些東西，以後再也不可能多增添一筆了。
特蕾莎的視線四處逡巡，在虛空當中，彷彿看到了一幕悲慘的景象：
那個曾經富有、俊朗、對人間充滿熱愛和勇氣的詩人，此時身上只覆蓋著一層白布，曾經聰慧的頭顱只剩下了無邊的靜寂，那原本俊朗的臉龐也隨之永遠沉眠了下來。
“死亡會把一個人的所有一切都剝奪走的，他為這裡失去了一切，結果這裡什麼都沒有留給他！”她忍不住發出了感嘆。
艾格隆彷彿知道她會這麼說的一樣，突然搖了搖頭。
“不，特蕾莎，他留得下。”
。人年了向看地解不疑些有莎蕾特”？麼什“
。說著笑地秘神作故隆格艾”——來我跟“
。麼什了備準己自為下殿底到看看要想，奇好了滿充裡心的，了走隆格艾著跟地從順是但，解不疑莎蕾特
。邊旁地空塊一了到來後之久不，塞要了出走路小著沿起一人個兩，下擁簇的們從隨在
。生蔓四在也草野時此，木樹的黃枯是周四，間中地綠片一於位地空塊這
。勞的們他督監，們他著看在乎似，兵車程計槍著拿群一有，圍周們他在而，樹砍頭斧著拿麼要，塊石著揹麼要們他，碌忙在人群大一有，間中的地空在而
。子樣麼什建要底到來未道知不以所，故緣的始開剛剛才程工為因過不，料石了上填被經已坑些有，坑不了出挖且而，土黃片大一了現出經已間中地綠，下之力努勤辛的人些這在
”？誰是又們他“。人年問忙連莎蕾特”？麼什是這“
”。方地的眠長們士將亡陣為作裡這把將們我。碑念紀和墓公建修在們他……麼什做在們他於至“，答回地靜平隆格艾”。人其耳土的來下存倖些那，虜俘的次這們我是都們他“
”。裡這在放會也問疑無毫碑念紀的爵勳倫拜“，句一了充補又他後之頓了頓
。慘更會只們他人臘希給人些這把他果如，道知他為因，安不心良到不並他此對，了役勞服來下留們他將隆格艾，後之降投他向人軍其耳土在
。的然當所理是也乎似償補出做要們他，們他著養然既己自，且而
。志意和力的抗反們他磨消來役勞的重繁用由理有也他
。舉之要必是都，碑念紀和墓墳建修，市城建重
”！喜驚的我給您是這，下殿，您謝謝“。援支和解理全完也此對也莎蕾特”……了好太這“
。說人年著看地脈脈含，氣語的深含飽用，地墓的形雛片一是只還著指後然，來起了笑地喜驚
”！遠永！起一們我，的跡痕下留遠永會們我，下殿……的們我福祝而切一的到做所們我為會他，眠長裡這在會靈英的他信相我是但，了國英到回然雖骨的生先倫拜“
