陳軍研究到了深夜，沒有休息。
實驗室裡的燈光白得刺眼，桌上攤滿了圖紙和資料表，他低著頭，手裡的筆在紙上不停地寫寫畫畫。
天快亮的時候，剛剛經過國外大戰，立刻坐飛機回來的陳軍，終於頂不住疲倦，靠在牆邊，實在撐不住了，迷迷糊糊地睡了過去。
警衛員看著這一幕，忽然覺得眼睛有點發酸。
在陳軍回來之前，很多人議論他是甩手掌櫃。
可是，他將所有人都趕走了，自己還在熬夜研究。
他看起來很年輕，卻累到靠著牆壁睡著了。
……
往後的日子，陳軍徹底融入了科研隊伍之中。
不再像以前那樣來去匆匆，而是每天準時出現在實驗室裡，換上白大褂，和大家一起討論方案，一起推演資料，一起爭論，一起沉默。
他改方案改得很細，有時候為了一組引數，能在電腦前坐四五個小時不動地方。
有人給他端水來，他接過去放在一邊，忘了喝。
有人給他打飯來，他扒拉兩口，又放下了。
宋老有一次路過他辦公室，看見他趴在桌上睡著了，手裡還攥著一支筆，圖紙壓在手肘底下。
宋老沒叫醒他，只是把門輕輕帶上了。
出去以後，跟旁邊的人說：“這小子，是真把命都豁出去了，以後誰說他甩手掌櫃，老子一巴掌抽他。”
一個月後。
陳軍站在實驗室外，透過厚厚的防爆玻璃，看著裡面那個巨大的核聚變點火裝置。
裝置是銀灰色的，像一個被無數管道和線路纏繞的巨獸，安靜地蹲伏在房間正中央。儀表盤上的指示燈一閃一閃，像是在呼吸。
他身邊站著一群科學家，白髮蒼蒼的，頭髮花白的，還有幾個比他大不了幾歲的。
所有人臉上都帶著同樣一種表情——緊張，又帶著一點不敢確信的笑意。
有人輕聲請示了一句：“院長，可以點火了，你來吧。”
陳軍沒有推辭。
他點了點頭，邁步走進實驗室。
房間裡溫度很低，空調開到了最大，地面上鋪著防靜電地板，踩上去發出輕微的咯吱聲。
他走到控制檯前，那裡有一個紅色的按鈕，不大，圓形的，上面蓋著一個透明的保護罩。
陳軍把手伸過去，掀開保護罩。
就算他是冷血幽靈，此刻，這關係到五十年破局的時刻，他也是神色激動。
。下一了抖微微，方上鈕按在懸指手的他
。去下了按，氣口一吸深他後然
。了始開時計倒
”。01“
”。9“
”。8“
”。7“
”。6“
”。5“
”。4“
”。3“
”。2“
”。1“
。間房個整了亮照間瞬，來出湧心核置裝從，白的聖神乎近、的粹純種一是而，白的日是不，白的燈是不。白道一
