時間在戈壁灘上失去了精準的刻度，被烈日、風沙和無窮無盡的勞作切割成碎片。
烏梅像一顆被強行塞進戈壁的種子，在嚴酷的環境裡，笨拙而頑強地試圖紮根。
她的雙手很快失去了原有的模樣。水泡磨破了，又生出新的繭子，層層疊疊，粗糙得像砂紙。
掌心那道被金屬邊緣劃開的傷口結了痂，又在不斷的摩擦中裂開，滲出血絲和沙土混在一起，鑽心地疼。
臉頰和脖頸被曬脫了好幾層皮，紅黑相間，火辣辣地灼痛。
每天收工回到那間擠著四個女技術員的簡陋板房，她都感覺自己像散了架，骨頭縫裡都透著痠疼。
用渾濁的、帶著鹹澀鹼味的“淨化水”擦洗時，毛巾劃過曬傷的皮膚，如同刀割。
工作繁重而瑣碎。除了跟著老張爬上爬下檢修光伏支架、校準感測器，更多的時候，她負責最基礎的資料記錄。
每天無數次地彎腰，鑽進低矮的光伏板下方，在蒸騰的熱氣和刺眼的反射光中，仔細檢視滴灌管線的每一個滴頭是否堵塞，測量每一壟麥苗的高度、葉片數、土壤墒情。
沙粒無孔不入，鑽進她的頭髮、衣領、鞋襪，甚至記錄本紙頁的縫隙裡。
筆尖常常被沙礫卡住，寫出的字跡歪歪扭扭。汗水滴在本子上，立刻洇開一團模糊的墨跡。
“烏梅，這壟的墒情資料呢？磨蹭啥呢？”
趙工嚴厲的聲音總是冷不丁地響起。
“小烏，東區三號滴灌帶好像有點堵，水滲不下去，你趕緊去通一通！”
“烏梅！記錄本！葉總要看上週的蒸發量對比！”
命令像戈壁的風沙，永不停歇。最初的笨拙和頻頻出錯引來的是毫不留情的訓斥和工人們無聲的搖頭。
有一次，她記錯了一個關鍵感測器編號，導致趙工帶著人白跑了幾公里冤枉路。
趙工當著眾人的面，把記錄本狠狠摔在地上，濺起一片沙塵：
“帶腦子了嗎？還是當記者的毛病改不了？這裡是種地！是玩命！不是耍筆桿子寫花邊新聞！”
那一刻，委屈和羞愧像冰冷的潮水，幾乎將她淹沒。
她蹲在灼熱的沙地上，默默撿起沾滿沙土的記錄本，手指用力擦著上面的汙跡，指甲縫裡嵌滿了黑泥。
淚水在眼眶裡打轉，又被她死死憋了回去。不能哭！在這裡，眼淚比汗水更廉價。
支撐她沒有崩潰的，除了心底那份倔強，還有偶爾能捕捉到的葉雨澤的身影。
他總是在專案上各處巡視，風塵僕僕。
有時在清晨，他獨自一人，揹著手，在初生的麥苗壟溝間緩緩踱步，粗糙的手指輕輕拂過嫩綠的葉片，眼神專注得像在檢閱千軍萬馬。
有時在黃昏，他站在高大的風力發電機下，仰頭看著旋轉的槳葉，夕陽給他鍍上一層金邊，身影沉默而堅定。
他極少說話，更少對具體工作指手畫腳，但他只要在那裡，整個基地就彷彿有了定盤的星。
工人們看到他的車來了，手上的動作會不自覺地加快幾分，眼神里帶著敬畏。
。漿泥臉滿手滿得弄，管灌滴的塞堵沙泥被一通疏地翼翼心小，下板伏在蹲正梅烏，次一
。麼什報彙在乎似，邊這著指工趙。近附到視巡好恰工趙和澤雨葉
：說地氣聲工趙到聽。裡地排得不恨，僵，眼子嗓了到提間瞬心的梅烏
”。跑要聲一過喚沒，苦吃能是倒……過不，笨手，很得氣，者記的來裡城，的梅烏，娃的來新個那就……“
。價評的厲嚴更著待等，沉一地猛心的梅烏
。上影背的漿泥滿沾了在落乎似目，了住停步腳的澤雨葉
：沙風了穿地晰清卻，高不，起響才音聲的靜平沉低他，秒幾了隔
”。來西東的樣一不點出種裡子窩沙這在想，兒氣心子有要是鍵關。了就然自了久磨，兒活的上手。人煉也，人磨，方地這。的樣好是就，來下留能“
。勵鼓的別特有沒至甚，視輕有沒，備責有沒
。田心的涸乾梅烏了潤浸地息聲無悄，流細涓涓的出滲裡管灌滴同如，語話的實平那
。起彎上向地住不制抑卻角但，疼生得磨壁管的糙被指手，沙泥的裡管著摳地力用，們他著對背舊依。憊疲和屈委的有所了散衝地猛流暖一
！”兒氣心“點那的下倒肯不著扎掙是而，表外的拙笨是不！了到看他，了白明
。上丘沙的靜僻個一緣邊地基到走自獨梅烏，工收晚傍天那
。意涼的晚夜著帶，嘯呼在舊依風。紅金的闊壯片一染壁戈的垠無將，線平地的遠遙沉夕
。暉餘日落著對，掌手的繭老和口裂、痂滿佈雙那己自開攤
。量力了滿充卻，陋醜。吸呼的苗麥和沙風錄記，土泥摳，手扳握今如，筆握經曾，手雙這
。梅烏員錄記料資的地基”號一洲綠“業種士戰是，梅烏者記的私人他掘挖圖試個那是再不
。息氣的由自而涼蒼壁戈著吸呼深深，頭起仰卻，疼些有，上臉在打沙風
。晰清漸漸間地天的瀚浩片這在也乎似，澤雨葉——子影的熱灼而糊模個那中心
。志意的希燃點中絕在、命生造創中蕪荒在種那的表代所他是更，影個那是僅僅再不乎似，的隨追
。延蔓然悄底心在始開，系的下地埋深同如，志意份那
。進推前向地定堅而慢緩中水汗與沙風在子日
。多許了確準晰清也字數的下筆時料資錄記，拽帶拉連張老要需再不架支伏爬。來起利麻漸漸也作，厚越來越子繭的上手梅烏
。味意的”行還“一出聽裡點指的氣聲他從能還爾偶，了數次的斥訓工趙
——麼什著味意綠的下”海藍“片這解理正真始開
。希的來回奪爭寸寸一裡區命生在，慧智和水汗用，人的韌堅默沉樣這張老、工趙像數無是更，苗麥株幾是僅不
。測向風速風組一換更緣邊列陣伏在正梅烏，午下天一
。聲論議的興著雜夾還，譁喧的常尋同不陣一出傳裡房板部案專的遠不到聽就，腰的痛痠起直，螺顆一後最擰剛。籠蒸的大巨個一像灘壁戈，空當日烈
”！的來回傳洲非！片影的邊那總葉！看快“
”！？面場大麼這！天的我“
”！閨的總葉是愧不！啊臉長們咱給真“
？閨的總葉？洲非
。房板的室議會做兼間那了進衝著跑是乎幾。跳一地猛心的梅烏
。臉的豪自與激滿充卻憊疲、黑黝張張一了亮映的幕螢，前腦電型記筆重笨的線天星衛著線連臺那央中在圍都人有所，員技和人工的工下剛了滿裡間房的小小
。片影的攝拍空高機人無由是然顯段一著放播正上幕螢
。角一陸大洲非的調紅赭出現呈、的袤廣：息窒人令得闊遼面畫
！延線平地的方遠著向地礴磅勢氣，起而地拔中洋海伏的藍深、的大巨片一從，般人巨鐵鋼同如——塔線電輸高超是那——龍巨銀的亮閃條條一
