四合院的秋天來得特別早。幾場秋雨過後，院中的石榴樹葉子開始泛黃，那棵老柿子樹卻掛滿了橙紅色的果實，沉甸甸地壓彎了枝頭。
楊革勇坐在廊下的藤椅裡，腿上蓋著條薄毯。他已經七十三歲了，雖然精神還算矍鑠，但年輕時過度揮霍的身體終於開始發出警告——膝蓋開始痛了。
葉雨澤坐在他對面，兩人中間的小桌上擺著一壺普洱，兩隻白瓷杯。
“老葉，你說人這一輩子，到底圖個啥？”楊革勇望著院子裡的落葉，忽然問。
葉雨澤慢悠悠地倒了杯茶：“怎麼突然問這個？”
“就是覺得……活明白了，也快活到頭了。”
楊革勇笑了笑，笑容裡有些自嘲，“年輕的時候，覺得有錢有勢，有女人，就是成功。現在想想，真他媽可笑。”
葉雨澤沒說話，等著他繼續。
“我這輩子，有過多少女人？”
楊革勇像是在問葉雨澤，又像是在問自己，“數不過來了吧。國內的，國外的，白的，黑的，黃的……那時候覺得，能睡遍天下美女，就是本事。”
他頓了頓，眼神有些恍惚：“非洲的六個兒子，就是跟不同女人生的。那時候在非洲，看到黑姑娘長得有特色，新鮮，就睡了。
生了孩子，給筆錢，就當沒這回事。現在想想，真他媽不是東西。”
葉雨澤輕輕嘆了口氣。他知道楊革勇說的是實話。年輕時的楊革勇，純粹是個下半身動物，對女人只有慾望，沒有尊重，更沒有愛。
“可是老葉，你知道嗎？”楊革勇轉過頭，看著葉雨澤，“那麼多女人裡，我真正愛過的，只有兩個。玲兒和清韻。”
“玲兒是我明媒正娶的老婆，陪我走過了最苦的日子。可我那時候不懂珍惜，總覺得她管我太多，總想在外面找自由。等到離婚了，她生病了，我才明白，那不是管，是愛，是責任。”
“清韻……”提到這個名字，楊革勇的聲音低了下去，“清韻是讓我知道什麼是愛情的人。她讓我明白，愛一個人，不是想睡她，是想保護她，想看她笑，想讓她過得好。哪怕……哪怕不能在一起。”
院子裡的風吹過，捲起幾片落葉。
“可是老葉，你說諷刺不諷刺？”楊革勇苦笑，“我睡過那麼多女人，生了那麼多孩子，卻直到快入土了，才他媽懂得什麼叫愛情。而那些我真正愛過的女人，一個被我傷透了心，一個被我弄丟了。”
葉雨澤終於開口：“現在懂了，也不晚。”
“晚了。”楊革勇搖頭，“玲兒現在把我當老朋友，客氣，但疏遠。清韻……再也見不到了。”
“你怎麼知道見不到？”
“這麼長時間了，一點訊息都沒有。”楊革勇的聲音裡滿是苦澀，“我知道，她是真的放下了。她那樣的人，說放下，就是一輩子。”
葉雨澤沉默了一會兒，忽然說：“革勇，你有沒有想過，你這輩子最大的幸運是什麼？”
“……什麼？”
“不是你賺了多少錢，不是你睡了多少女人，甚至不是你懂得了愛情。”
葉雨澤看著他，“是你有悔改的機會，有成長的可能。多少人到死都是糊塗鬼，你至少活明白了。”
楊革勇怔了怔，然後笑了：“老葉，你說話總是這麼有道理。”
“不是有道理，是事實。”葉雨澤喝了口茶，“你那些非洲的孩子，現在不都很好嗎？”
”。會機們他了給，命生們他了給你激而反，你恨沒們他。臂右膀左的眉葉和葉了，起水生風得幹國非東在三楊和大楊“
。些一了和神眼的勇革楊，國非東到提
。國強域區個一展發經已今如，業基的下打洲非在時輕年澤雨葉和他是那
。臣大政輔的要重最了，三楊和大楊子生私個兩的他而，王了眉葉和葉兒個兩的澤雨葉
。敬尊有只，恨怨有沒，親父的任責負不個這他對，了家治政的重穩是經已都三楊和大楊。次一過看國非東去他年去
。力能的們他了養培伯伯葉是，會機的界世個這到來們他了給親父是，說們他
。容自地無得愧勇革楊，刻一那
”？的到做麼怎是你。苦子孩個一何任讓沒也，你恨人個一何任讓沒來從你可。己知紅些那有還，娥玉，人多很過有也你“，說勇革楊”。你服佩真我候時有，葉老“
”。任責有沒，慾有隻是的恥可，恥可不慾。子孩的我個一每待善，人的係關過有我跟個一每重尊我。單簡很“：笑一淡淡澤雨葉
”。個這了缺是就，子輩這我“，道喃喃勇革楊”……任責，啊是“
。影的駁斑下投上地磚青在，來下灑葉樹的疏稀過的日秋。茶喝地默沉人兩
。問然忽勇革楊”？嗎好得過在現韻清說你，葉老“
”。敬尊很，告報旨主了做上議會學際國在還年去。生士博個幾好了帶，了授教是經已學大所那方南在“，說澤雨葉”。好很該應“
”。誤耽人的樣這我被該不……該不。熱發發裡界世的學在該應就，人的樣那“，潤溼些有中眼，頭點勇革楊”。好就那“
”？嗎見想你“：說然忽，他著看澤雨葉
”？麼什“：頭抬地猛勇革楊
”。去你帶以可我，去想你果如“，說地靜平澤雨葉”。請邀了到收也我。賓嘉邀特是韻清，壇論化文個有州杭在月個下“
。麼什說道知不卻，張了張勇革楊”……我“
。子樣的”重保“說見夢，子樣的笑微見夢，子樣的琴彈見夢，見夢次數無他，了多年一。想然當？嗎見想
？諒原求奢是還？悔懺？歉道？呢樣怎能又了見是可
”。吧子日的己自過好好……讓就。事的快愉不起想讓是只也，了見。吧了見不“，頭搖勇革楊，後最”。了算“
”。好也“：頭點點，久很他了看澤雨葉
。笑玩開歡喜是總運命但
：句一了說前走臨澤雨葉但，去算打沒來本勇革楊，壇論化文加參州杭去澤雨葉，後月個一
”。奏演會韻清，場專樂古個有天一後最壇論“
。意主了變改勇革楊讓，話句一麼這就
。人何任訴告有沒也，澤雨葉訴告有沒他。店酒的近附場會壇論進住，州杭了去，票機了買他
。裡落角在坐樣一眾觀通普個像，罩口和子帽著戴，票的排後最了買勇革楊。行舉院劇小個一的邊湖西在場專樂古，天一後最的壇論
。始開出演，下暗燈
。影的悉個那著待等，區場候的面側臺舞著盯直一睛眼的他。焉在不心勇革楊但，彩很都目節的面前
”。授教韻清宋：者奏演，》水流山高《奏獨箏古賞欣請面下“：說員幕報，於終
。臺舞上走韻清宋，中聲掌
。下坐前箏到走後然，躬鞠微微眾觀向。髻個一挽後腦在髮頭，袍旗藍深的單簡著穿，瘦清樣那是還。化變麼什沒乎似，見不多年一
。畫水山的謐靜幅一像，上在打燈
。絃撥，手抬後然，氣口一吸深，睛眼上閉
。來出了湧就淚眼的勇革楊，時起響符音個一第
。味韻的樣那是還，法指的樣那是還，》水流山高《首那是還
。容從和靜寧有只裡聲琴這，在現而；傷憂的淡淡種有，時子曲首這彈，前年三——同不了出聽勇革楊是可
。了下放的真。了下放
。臺下備準，躬鞠起韻清宋。雷聲掌，了終曲一
。了生發外意，時這在就
。臺後向走步快就，”歉抱“聲了說眾觀向，了變間瞬臉的韻清宋。麼什句了說邊耳在，臺上匆匆員人作工個一
。格資有沒己自得覺又但，看看去過跟想，起站他。跳一地猛心的勇革楊
。臺後向走，起席賓貴從也澤雨葉到看他，間豫猶
：說聲低，來過走，下一了愣澤雨葉，他到看，去上迎趕勇革楊。重凝臉，了來出澤雨葉，後鐘分幾
”。去回趕要在現。了院醫送，病臟心發突親母的韻清“
。問急勇革楊”？兒哪在“
”。家老，州蘇“
”。去送我“：想沒都想勇革楊
”？你“
”。去送接直我，好最院醫家哪州蘇看看，下一絡聯我幫你，葉老“，了走外往經已勇革楊”。快得開我，車有我“
。勇革楊的義重重個那是還，弟兄老個這。了笑然忽，影背的急焦他著看澤雨葉
。了住愣，時勇革楊到看。車程計著等地急焦正韻清宋，外院劇
”。你送我“，子車了發經已勇革楊”。車上“
”……麼怎你“
”。車上，了問別“
。去進了坐門車開拉是還，秒一了豫猶韻清宋
。音聲的航導有只，靜安很裡車。馳疾州蘇向，速高上駛子車
。說聲輕韻清宋，久許”。謝謝“
”？樣麼怎況……親母你“，方前著看地注專勇革楊”。謝用不“
”。車護救了經已，了倒暈然突說，話電的打居鄰“，抖些有音聲的韻清宋”。道知不還“
”。去過接直們我，院醫的好最州蘇了絡聯葉老讓我“，道安勇革楊”。的事沒會，心擔別“
。定堅麼那是還，睛眼雙那但。多很了深紋皺的上臉，了白全髮頭，了老他，見不年三。臉側的他著看，頭過轉韻清宋
