葉雨澤靠在馬圈的木柵欄上，看著楊革勇拿著那把刷子一遍一遍地刷。
棗紅馬眯著眼睛，尾巴甩來甩去，一副被伺候得舒坦極了的樣子。
刷完一遍，楊革勇又刷了一遍，從脖子刷到肚子，從肚子刷到腿，連蹄子上面那圈毛都捋順了。
葉雨澤在旁邊看了半天：“你這刷法，我尋思你是要給這馬剝皮還是咋的。”
楊革勇頭也沒抬：“你懂個屁。馬的毛不順，風沙容易鑽進去。鑽進去就癢。癢了就蹭。蹭了就把毛蹭掉。掉了就不好看了。”
葉雨澤說：“那你以前給你兒子洗過澡嗎？”
楊革勇手裡的刷子停了一下：“楊威小時候都是他娘洗。我洗過兩回。一回把他脖子上的皮搓紅了，一回把他耳朵裡灌了水。從此以後就不讓我洗了。”
葉雨澤笑了：“那你倒是挺有自知之明。”
楊革勇繼續刷馬：“馬比人好伺候。馬不挑水涼不涼，不嫌你手重。你刷它，它就站著。你刷完了，它打個響鼻就走了。不記仇。”
他把刷子放下，拍了拍棗紅馬的脖子。馬動了動耳朵，轉頭看了他一眼，又轉回去，繼續眯著眼。
楊革勇看著它，伸手在它腦門上輕輕拍了拍，力道又輕又慢，像在摸一件容易碎的東西。
葉雨澤注意到他拍完之後，手在馬頭上多停留了兩秒才收回去：“你還想著那匹老馬？”
楊革勇沒有立刻回答，彎腰把刷子放進水桶裡涮了涮：“不想了。想也沒用。它走了，就是走了。剩下這匹，是它兒子。”
葉雨澤說：“那你對它這麼小心，是因為它媽？”
楊革勇直起腰，把刷子搭在桶沿上晾著：
“它媽跟了我十幾年，從壯年一直跟到老。走的時候我就站在它旁邊，看著它閉眼。那馬走的時候看了我一眼，那一眼，我看懂了。它讓我別虧待它兒子。”
葉雨澤沒有接話，看了看那匹小棗紅馬。馬的毛色跟它媽一模一樣，深棗紅色的，在陽光下泛著一層油亮的光。
它站在原地，耳朵微微轉動，呼吸平穩。葉雨澤看了一會兒：“那你虧待了嗎？”
楊革勇說：“沒有。但我不敢騎它。”
葉雨澤說：“為什麼？”
楊革勇看著那匹馬：“怕騎壞了。它還小，耐力不夠。我要是騎上去，它硬撐著跑，跑傷了，以後就廢了。我不急。等它能撐住的時候再說。”
葉雨澤靠著柵欄：“你這輩子急過嗎？”
楊革勇想了想：“急過。年輕的時候什麼都急，修路急，打井急，賺錢急。後來你跟我說了一句話，說急的人走不遠。從那以後就不怎麼急了。”
葉雨澤說：“那你還記得我說過這句話？”
楊革勇說：“記得。你那句話比我吃過的飯都記得住。”
葉雨澤手機響了一下，開啟是葉歸根發來的一段影片請求。葉雨澤接通。
手機裡裡傳來了發動機的聲音，不是汽車，是推土機，正從不遠處的工地方向往馬場這邊開過來。
楊成龍坐在駕駛室裡，遠遠地朝這邊揮了一下手，然後從駕駛室探出半個身子喊了一句：
”！機土推的到新臺這下一試來我！爺爺葉！爺爺“
”。順還機拉拖開年當你比勢姿的機土推開在現子孫你“：說澤雨葉
”。的教我是那“：說勇革楊
”？過教你“：說澤雨葉
”。的機土推過開是年當爺爺他。著帶裡因基但。過教沒“：說勇革楊
”。西東的起不了麼什了傳你像好得說話這你“：眼一他了看澤雨葉
”？了大長“：道訝驚，馬紅棗眼一了看又，人老個兩著看，上地空在停機土推把龍楊
”。騎能不還但。了長“：說勇革楊
”？麼什為“：頭抬龍楊
”。路了不上，的疼道知不。躲會不就，疼道知不，過摔沒還馬匹這。的穩騎能才次幾好了摔上馬在是也你，樣一馬騎學年當你像就。好備準沒還它為因“：說勇革楊
”？它騎能候時麼什我那“：來起站龍楊
”。候時的騎你讓想己自它等“：說勇革楊
”？騎我讓想會候時麼什它“：馬匹那眼一了看龍楊
”。候時的了穩你得覺它等“：說勇革楊
。地空的整平要需片那緣邊場馬向駛緩緩機土推，來起響又機發，邊那機土推回跑轉，問追續繼有沒龍楊
”。幹能你比在現子孫你“：業作始開機土推著看澤雨葉
”。子孫的誰是看看不也他。然當那“：說勇革楊
”？嗎他過教沒你說是不才剛你“：說澤雨葉
”。著學沒他表代不，過教沒“：說勇革楊
。章印的地落剛剛枚一像，裡心掌他在噴息氣的熱溼，心手的他拱了拱子鼻用，來過湊馬紅棗，邊旁圈馬在站人個一勇革楊。了走轉，腰了直站，駁反有沒澤雨葉
”。遠很得跑，樣一媽你像會也你“：說，它著看頭低他
。靜安了復恢又，下一了甩尾，草吃續繼頭低，答回有沒馬
。了好裝層溫保牆外，了平鋪面路，了完換網管的區城老。年三第進經已造改市城的威楊
。用夠但，大不，個幾十了建經已園公袋口。點收回類分四級升站圾垃，板能太了鋪頂樓，杆燈慧智了換燈路
。盛正得開，花季月排一了種下牆，裹包牆外黃暖的新被經已今如，牆的開砸錘一第靜靜被面那街華新
：龍楊給發，片照張幾了拍是只，話多太說有沒，面路磚水的整平下腳和燈路的裝新邊街著看，口路的街華新在站威楊
”。了樣變城墾軍“
”。看看要也我來回次下“：句一了回，息訊到收邊那國島洋平太在龍楊
。苗火近湊才兒會一了看間指在夾，上馬有沒，上點一出，煙包一出掏裡袋口從，來下坐上椅長的園公袋口個一邊路在，段一了走前往續繼，回有沒威楊
”？個那的家楊是你“：眼一他了看人老的邊旁他在坐
”。是“：說威楊
”。走好前以比，路這的修你“：說人老
”。走走多後以您那“：滅掐煙把威楊
”。興高也，看著坐但。了不走“：牙的齊不顆幾出，了笑人老
。架一付能月個每，坡爬在正能產的飛商，後以年三了到排經已單訂的號二墾軍。軌正了進也產量的機飛大
。位到裝組一逐件零的機發新臺一把人工的上線配裝著看，久很了站裡間車所發研在海葉，定穩料資的機型原臺六第
：用耐便輕，的做木楊胡的來過帶邊那場馬從人託勇革楊是杖柺，杖柺一著拄手右但，了瘸麼那沒路走，些一了好前之比蓋膝，邊旁他在站娜蓮海
”。了短隔間，臺六第到臺五第“
”。了順程流“：說海葉
”？呢臺七第那“：說娜蓮海
”。了稿三第了改經已紙圖“：說海葉
。問再有沒，面後在跟海葉。去走室公辦朝轉後然，度進的線配裝眼幾了看。頭點了點娜蓮海
。的口港的歸葉起聊勇革楊跟上椅長的邊場馬在是澤雨葉
。氣口歇來下坐，完刷馬紅棗給剛勇革楊，風麼什沒午下天那
”。遠還你比得跑在現子孫你“：茶的裡杯溫保杯一著端裡手，邊旁在坐澤雨葉
”。遠多跑遠多跑想。有他“：說勇革楊
”？嗎麼什了為是，遠麼那跑他道知你“：茶口一了喝澤雨葉
