劉婉是在第三天下午，才真正聽村民們說起她父親的名字。
那天她正蹲在渠尾幫著鋪防滲膜，太陽把後背曬得發燙，旁邊一個維族大叔蹲在渠沿上休息，手裡端著一碗茶，碗沿已經磕了幾個豁口，但茶是剛泡的，冒著熱氣。
他看了她一會兒，說了一句不太標準的普通話：“你是老劉家的閨女？”
劉婉正在把防滲膜邊緣壓平，停了一下：“我是。”
大叔點了點頭，喝了一口茶，把碗放在旁邊的石頭上，過了很久才開口：
“那條渠，我小時候就聽我阿爸講過。那時候說要修，一直沒修成。”
他指了指遠處那片乾裂的農田，“你看那片地，以前種的莊稼活不了，就是沒水。”
劉婉順著他的手指看過去，那片地離渠不遠，土色發白，裂成一塊一塊的，像一幅拼錯了又曬乾的地圖，光看著就讓人心裡發緊。
劉婉把防滲膜拉平，壓緊邊緣：“那現在要是水來了呢？”
大叔說：“水來了，地就能活。地活了，人就不走了。這都是你父親的功德。”
他沒有再多說，把碗裡的茶喝完，站起來，拍了拍褲子上的土，沿著渠道往下游走去，走了一小段路，又回頭看了她一眼，像在確認她還在那裡，然後才重新轉身，沿著渠線方向走了。
傍晚的時候，劉晴在村口遇到一個哈薩克族老太太，正坐在自家門口的矮凳上打盹。
劉晴走過去的時候，老太太睜開了眼睛，看了她一眼，沒有站起來，伸手從旁邊的矮桌上拿起一個饢遞過去：“吃。”
劉晴接過來，掰了一小塊放進嘴裡，饢是涼的，但很有嚼勁，她嚼了一會兒才嚥下去，又掰了一塊，坐在老太太旁邊的臺階上。
老太太看著她：“你爸以前來過這裡。”
劉晴嚼饢的動作慢了一下，嚥下去之後才開口：“他什麼時候來的？”
老太太想了想：“很久了。那時候還沒有你，他站在村子外面看那條幹溝，看了很久。”
她指了指遠處那條長滿雜草的溝渠殘段，“他說，這裡應該有水。”
劉晴順著她的目光看過去，那條溝渠的殘段已經幾乎被荒草覆蓋，但她看著溝渠延伸的方向，彷彿能看到水在渠線內流動的軌跡。
老太太沒有再說話。劉晴把剩下的饢包好，放在矮桌上：“奶奶，這個我帶回去明天吃。”
老太太沒有說話，但嘴角微微動了一下，像在回應，又像在繼續打盹。
她側過頭，看見劉婉正沿著村路走過來，手裡端著一個搪瓷盆，盆沿搭著一塊溼布。
劉婉蹲下來，把搪瓷盆放在老太太面前的矮桌上：“奶奶，剛煮的奶茶，趁熱喝。”
老太太低頭看了一眼，端起來喝了一口，放下：“你們住幾天？”
劉婉說：“住到把那段渠道的渠底鋪完。”
老太太沒有再問，端起搪瓷盆，小口地喝著奶茶。
第四天，趙玲兒帶她們去了兵團一個更偏遠的連隊。
路越走越窄，砂石路面兩側的野草已經快要沒過車輪了。
。太曬睛眼著閉牆著靠人有，棋下在人有，人老個幾著坐裡子院，口門子院小個一在停車
”。了來你，總趙“：來過了走來起站，兒玲趙到看人老的裝軍舊穿個一中其
”。兒個兩的長市劉是這“：紹介側，手的他握了握兒玲趙
”。了大麼這長都“：婉劉和晴劉看了看人老
。圖地舊張一著掛上牆，淨乾得拾收但，大不裡屋，坐屋進們讓他
”。渠條一第的修人著帶長市劉年當是路條這“：線的紅標條一上圖地著指人老
”。水看邊渠在站都人村全，天那的通挖渠。挖人靠全，機有沒候時那“，移緩緩線紅條那著沿指手的他
”。了來回繞又錢筆這，後以了走親父們你到想沒。線長延的渠老條這是就，渠段那的修次這們你“，上點個一的圖地在停指手的他
。點終出標有沒，緣邊圖地到延直一，域區的”灘鹼“著標片一和田農、莊村過穿，折偏微微方地的彎拐幾在，側右到延側左圖地從線紅的折曲條那著看，面前圖地張那在站婉劉
”？嗎水有還在現，渠條這那“：說
”。了水住存能，門閘和砌護土凝混了有，了樣一不在現，有沒都口閘的樣像個連，候時的修年當渠這。來下流直一線渠老著沿能就水，來起蓄庫水游上等。了快但，邊這到通沒還在現“：說人老
”。興高會該應，到看能是要爸你“，下一了停他
：外窗著看，座後在坐婉劉，上路的去回
”。金基給捐收把，餐套的’渠水疆北‘個一上加，改一改單選的廳餐把媽我讓想，後以去回我，姨趙“
”。單選計設忙幫以可我“：說面後在晴劉，兒會一了過。車開續繼，話說有沒兒玲趙
”。的掙己自們你捐就，捐要們你。錢缺不金基的爸你“：眼一們了看裡鏡視後從兒玲趙”。行那“：說婉劉
”。思意個這是就我“：說婉劉
。痕泥的暫短道一下留上窗車在，起濺花水，窪坑水積段一過，駛行上路石砂在續繼車野越，話說再有沒兒玲趙
。頭龍水著看地眼，車水送輛一著圍正子孩群一，上地空的口村
。走續繼去回轉又，眼一婉劉了看頭回，步幾了走，走家往後人大的水提在跟轉才，起提滿接被桶水到直，向方的桶水著盯然依，開離有沒但，置位出讓過側，來過婉劉到看，著站桶水著挨孩小的服紅穿個一
。口門房廚了到提桶水把人老位一幫，邊一另在晴劉。去上跟有沒，影背的孩小個那著看婉劉
。了上蓋子蓋把又，面水眼一了看，開揭子蓋的桶水把頭低才，了遠走們等，影背的孩個兩那著看，地原在站是只，謝謝說有沒人老
。來回場現工施道渠從剛子樣看，漿泥著沾，人的裝工穿個幾著坐裡斗車，來駛裡村朝地慢緩在正機拉拖輛一，頭盡的路土遠
。下一了揮手起抬也，下一了愣婉劉，手下一了揮們朝人有，口村在站晴劉和婉劉到看們他
。地落它等在還，住接勢手道那被是像，來下放手把正，婉劉向看頭轉晴劉。去駛裡村朝續繼，速減有沒機拉拖
。”幹活有沒有還天明“問有沒也，”吧走們我“說有沒
