中午時分，李青正在廚房做飯，手機突然響了。是王軲轆發來的照片——省城會展中心，他們的展位寬敞明亮，位置絕佳。緊接著又發來一條文字："有人跟蹤我們，小心。"
李青的手指瞬間冰涼。她正要回復，院門突然被敲響。透過廚房窗戶，她看見一個穿快遞制服的男人站在門口，手裡捧著一個紙箱。
"青山合作社的李女士？有您的加急件。"
李青擦擦手走出去，剛要簽收，突然注意到快遞員的手——虎口處有道明顯的疤痕，正是監控裡那個黑衣男子的特徵。她心頭一跳，假裝沒拿穩筆，任由它掉在地上。
"哎呀，我去換支筆。"她轉身就往屋裡走，順手鎖上了門。
從窗戶縫裡，她看見"快遞員"彎腰撿筆時，後腰處露出個黑色物體的輪廓。李青立刻撥通了七叔公的電話，手指不受控制地發抖。
十分鐘後，合作社來了兩輛警車。但那個假快遞員早已不見蹤影，只留下一個可疑的紙箱。警察拆開檢查，裡面是二十盒貼有"青山合作社"標籤的梨膏，但封口處都有細微的針孔。
"取樣送檢。"帶隊的警官面色凝重，"可能是投毒。"
李青雙腿發軟，扶著門框才沒倒下。她顫抖著撥通王軲轆的電話，卻聽到提示音"您撥打的使用者暫時無法接通"。
夕陽西沉時，七叔公從縣裡帶回了檢測結果——梨膏裡被注入了一種無色無味的化學藥劑，食用後會引發嚴重腹瀉。如果這批"問題梨膏"出現在博覽會上，後果不堪設想。
"這是要毀了合作社的名聲啊。"老人氣得鬍子直抖，"幸虧發現得早。"
李青盯著那箱梨膏，突然發現標籤上的生產日期不對——正是丟失的那批。她猛地站起身："軲轆有危險！"
夜幕完全降臨時，李青的手機終於響了。是王軲轆發來的定位——省城某醫院急診部。
當李青帶著七叔公和張嬸趕到醫院時，看見王軲轆正靠在走廊長椅上，額頭上纏著紗布，藏青色T恤上沾著血跡。李大勇在一旁來回踱步，臉上寫滿憤怒。
"怎麼回事？"李青衝過去，雙手顫抖著檢查丈夫的傷勢。
"小傷。"王軲轆握住她的手，"有人在我們住的賓館縱火。"
原來他們佈置完展位回賓館時，發現房門有被撬動的痕跡。王軲轆警覺地沒有立即進入，而是叫來保安檢查。就在他們等待時，房間突然冒出濃煙，緊接著發生小規模爆炸。王軲轆為掩護李大勇，被飛濺的玻璃劃傷了額頭。
"抓到人了？"七叔公沉聲問。
李大勇搖頭："跑了，但監控拍到了正臉。"他掏出手機，"就是汽修店那個老周！"
李青看著照片上那張熟悉的臉，突然想起那份參展名單。她翻出手機裡的檔案："金穗農業，負責人姓周！"
七叔公的老花鏡片上閃過一道寒光："明天博覽會照常參加。"老人拍了拍王軲轆的肩膀，"這事，該收網了。"
病房的燈光在夜色中格外刺眼。李青用棉籤蘸著碘伏，輕輕擦拭王軲轆額頭的傷口。他疼得肌肉緊繃，卻一聲不吭。
"傻子。"李青聲音哽咽，"要是你們當時直接進門......"
王軲轆突然抓住她的手腕，力道大得讓她輕哼一聲。他的眼神銳利如刀，哪有半點傷員的虛弱："明天你帶著孩子別去會場。"
"不行。"李青斬釘截鐵，"一家人一起。"
王軲轆還想說什麼，卻被她用唇堵了回去。這個吻帶著藥水的苦澀和劫後餘生的戰慄，在消毒水氣味的病房裡格外熾熱。
窗外，省城的霓虹燈徹夜不熄。遠處隱約傳來救護車的鳴笛聲，還有夜歸人的談笑。在這座陌生的城市裡，他們像兩株被移栽的莊稼，緊緊依偎在一起，等待著明天的風雨。
