姜晚在黑暗中閉上眼睛，她的被子單薄，還打著好幾個補丁。床下只墊了乾草，鋪著一床薄薄的毯子。
她月底即將臨盆，每天晚上尿頻尿急。
因為床上沒有墊棉絮，她經常睡得腰痠背痛。
又因為被子單薄，她已經凍得好幾個晚上睡不著覺了。
她的丈夫程錦年在部隊奮鬥多年，現在已經升到排長，每個月寄回40多塊錢的工資。
這些工資全部進了婆婆的口袋，用來撫養8個侄子侄女。
姜晚閉上眼睛睡了過去。
第二天早上她沒有像平常一樣早上六點就起床做一家人的早飯。
她聽見公雞打鳴，捂住耳朵把頭鑽進被子裡。
她躺在並不溫暖的被窩，一覺睡到早上七點。
她再次睜開眼睛，是被外面的雞飛狗跳吵醒的。
家裡總共8個侄子侄女，其中三個已經年滿18週歲，已經是成年人了。
老大跟著別人在外面打工，一年都不回一次家。
老二是個姑娘，剛剛年滿20週歲。
她看中了村裡的村霸，村霸長的俊俏，一張嘴花言巧語的把她哄得暈頭轉向。
要不是姜晚一直攔著，老二早就帶著東西跟村霸同居了。
老三在鎮上做些臨工，這段時間工期緊，吃住都在工地，已經很久沒回家了。
老四老五都在讀高中，週一至週五住校，週六日才會回家。
剩下三個小的，一個還在讀初中，一個還在上小學，還有一個才五歲，是個調皮搗蛋的小屁孩。
姜晚嫁到這個家裡8年，這些孩子都是她拉扯大的。
她剛結婚一年也懷過一胎，懷的也是雙胞胎。
她剛懷第一胎沒有經驗，也是每天干活，加上身體又不好，孩子才8個多月就早產了。
孩子出生的時候全身青紫，接生婆說怕是不好活。
後來婆婆帶到醫院治療，回來的時候說孩子沒了。
婆婆從醫院回來的路上找了座小山，直接把孩子給埋了。
姜晚問起來婆婆就說，免得她看了傷心，就沒讓她見孩子最後一面。
姜晚當時剛生完孩子，身體嚴重虧空，連下床都有困難。
她哭著求婆婆告訴她孩子埋在哪裡，婆婆一開始還安慰她，後來就冷著臉發脾氣。
。事件這提再敢不也後之來過復恢等，心傷了世去子孩為因又，的小子膽個是晚姜
。邊在帶子孩個這把直一，子孩的己自念思為因晚姜，生出子兒小的家哥伯二來後
。的大帶尿把一屎把一是，子侄的小最個這說以可
。心多很了出付也晚姜，中程過的大長子孩個這在來後
。希的大多抱不並子侄個幾那對，院住來後
。指的是卻子孩的小最個這是但
。有沒都話的餘多句一連，著看的睜睜眼是只也他，候時的管拔給家大在，到想沒是只
。吃飯沒了床起子孩的書讀個兩裡家，飯做起早有沒天今晚姜
。響作砰砰的敲門房的晚姜把們他
。墜搖搖的敲被經已門房的薄單過不，的睬理想不是本原晚姜
。了拆給門的把能真人兩這計估，門開不再果如
。聲幾了嗽咳的樣作模裝，外上披起晚姜
”。咳咳，咳咳“
