三晚播完新聞週刊，紀年如學生的願。不過播的不是電影，是一部紀錄片。徐晚意沒來得及看清紀錄片的名字，畫面已然開始播放。
以字幕開始，畫面從黑屏過度到遼闊荒蕪的草原。冬季，草色枯黃，無任何生的跡象。穿著藍色羽絨服的人騎著摩托車不斷前行，隨後接的畫面是成群的牛羊。畫面使用同期聲和字幕，沒有任何背景音樂和配音。小女孩騎著馬出現在畫面中，她扎著雙馬尾，眼神有種疏離感，小小的身體卻能控制住比她重數倍的野馬，英姿颯爽，像個小英雄。
過於安靜，只有畫面中的白噪音。部分同學看完開場便斷定自己對這部紀錄片不感興趣，低頭開始寫作業。
徐晚意和池佳還在繼續看。
接下來一直持續到下課，教室愈加安靜。原本還有窸窸窣窣的討論聲，氣氛隨著紀錄片的播放進度變得愈加沉重。
紀錄片是關於一個日本探險家關野吉晴三次訪蒙的故事。
第一次來，關野吉晴認識了六歲的普潔及她的家人。
第二次來，普潔的母親去世了。
教室內傳來小聲抽泣，紀錄片的敘事朝著無法預估的方向發展。
第三次來。畫面中不再有影片，不帶任何配樂安靜滾動照片，配上解說字幕。
普潔的表弟長大了，奶奶的臉上不再有笑容。
普潔去世了，在小學考試前一天的回家路上發生了車禍。
畫面最後停留在普潔騎馬恣意無畏的面龐。
沒有畫外音，沒有解說詞，只是靜靜地播放畫面。
教室內斷斷續續傳來抽泣聲，和抽紙巾的聲音。
紀錄片的最後的畫面是，普潔和母親兩人騎著馬，逐漸遠行。
字幕開始滾動。
教室死寂，甚至能聽清隔壁傳來的喧譁聲。
徐晚意伸手擦掉眼淚，止不住抽泣著。
池佳哭出聲：“哭死我了...這什麼紀錄片啊...”
耳邊不斷傳來擤鼻涕的聲音，氣氛沉重，沒有人在閒聊或討論劇情。
下課鈴聲響起，卻沒有一人起身。字幕沉默著滾動完畢，紀年關閉一體機，嗓音沙啞：“放學了。”
她轉身離開教室，留下這群被刀傻的學生。
劉思慧哭得不成人樣，話都說不清楚：“池...佳...你有紙...嗎...我鼻涕都要流出來了...”
徐晚意從書包摸出紙巾，池佳已經從抽屜裡拿出來一整包抽紙遞給劉思慧。
正要轉身，徐晚意動作一滯。後桌那個叫李雲希的女生，垂著腦袋，淚水一顆顆砸落下來，在試卷留下痕跡。
徐晚意抽了三張紙遞過去。
女孩懵了下，不可置信地抬起頭。那雙眼亮亮的，很悲傷，她顫抖著接過徐晚意手中的紙巾，嗚咽道謝。
。中痛悲與誕荒的中片錄紀在浸沉仍人有所但，論議的聲小來傳始開，室教開離起生學有續續陸陸
。抑好，得覺只完看意晚徐
。面一面一見人些有，料難事世然果生人
。事麼什生發會刻一下道知不遠永你
。意笑何任到看上臉的老蒼張那在法無也再，人髮黑送人髮白。弟弟和下剩只，碎破離支庭家個一。了走也潔普，了走爺爺，了走媽媽的潔普
。常無生人現再，態百生人現再，時小多個一
。跡痕的重重下留上心你在，常無生人錄記，態百生人錄記，片錄紀是就這來原，片錄紀是麼什，白明刻深次一第意晚徐
。本書拾收始開，鼻吸了吸，氣口一吸深意晚徐
”。吧家回趕，了行不“：咽哽邊拾收邊佳池
。久很們了等子樣看，年的高高個兩著站廊走，室教開離起一人兩
。住傻時同，哭在都人個兩到看煜賀和樾江
”...你...意小“
”...麼怎你佳池“
。湧泉如淚，面畫的剛剛起想，紅通尖鼻，水淚滿盈眶眼人兩。錯線視佳池和意晚徐
”。走先們我“：咽嗚，走前往手的意晚徐住挽佳池
。解不眼滿，水霧頭一，視對聲無煜賀和樾江。後在跟年個兩，哭邊走邊孩個兩
。嗎的樣這是以所，斷細挑專繩麻，的在存實真是又卻，誕荒好。事種這生發會麼怎，在存事種這有會麼怎。心誅人鯊是的真，心誅人鯊
。的慘更有還到想沒，了慘很經已己自為以。大長著陪有只，暴家酒酗爸爸，棄拋親母被小從，慘很己自得覺直一。白明不意晚徐
。己自了去失也終最，切一了去失，公不此如運命何為可，想夢著有明明，驕之天是明明。白明不的真，白明不
-
。字名的片錄紀部那了輸框尋搜在意晚徐，前睡臨
》晴氣天，原草古蒙《——
。晴不都點一氣天
。料難次如事世慨，公不此如運命慨。哭想就到看一，哭想很是就，麼什為道知不。頭枕溼浸水淚，了哭又上床在躺意晚徐，片照的人家一孩小到看
。頂灌醐醍然驀，間瞬一某在
。了麼什幹要己自道知
。了麼什學要己自道知
。了向方生人到找，像好
