時間像凝固的豬油一樣緩慢流逝。窗外的天色漸漸亮起，手術室的門終於再次開啟。這次出來的除了李主任，還有一個頭發花白的老者，胸前彆著"地區醫院外科主任"的胸牌。
"暫時穩定了。"老專家摘下口罩，露出疲憊卻溫和的笑容，"小姑娘生命力很頑強，不過..."他轉向曹大林，"我們需要談談後續治療。"
醫生辦公室裡，老專家指著X光片上的陰影："肺部感染嚴重，需要特效抗生素。縣裡沒有這種藥，得從省城調。"
"多少錢？"曹大林直接問道。
"一支八十元，一個療程至少五支。"老專家嘆了口氣，"而且不能保證..."
"用。"曹大林斬釘截鐵，"先用上。"
老專家和李主任交換了一個眼神："還有件事...她的左腿傷勢太重，肌肉和神經大面積損傷，即使保住命，恐怕也..."
"會瘸？"曹大林聲音發緊。
"不止。"老專家搖搖頭，"很可能失去行走能力。"
曹大林眼前一黑，彷彿又看見趙冬梅在林間矯健奔跑的身影，看見她利落地攀爬樹木，看見她站在夕陽下衝他微笑...獵人沒了腿，就像鷹折了翅膀。
"先...先保命。"他聽見自己說，聲音像是從很遠的地方傳來。
交完藥費，曹大林身上只剩下二十元錢。他毫不在意地塞回口袋，急匆匆回到病房。趙冬梅已經被推出來了，臉色蒼白得像窗外的雪，只有監護儀上跳動的綠線證明她還活著。
"冬梅..."他輕輕握住她的手，那隻曾經拉弓射箭、剝皮取膽的手，現在冰涼得像山裡的石頭。
趙冬梅的眼皮顫動了幾下，緩緩睜開。看到曹大林，她微微勾起嘴角，嘴唇動了動，卻沒發出聲音。
"別說話。"曹大林把她的手貼在自己臉上，"省城的好藥馬上就來了，你會好的..."
趙冬梅輕輕搖頭，目光轉向自己被高高吊起的左腿，又回到曹大林臉上，眼睛裡滿是曹大林讀不懂的情緒。
"不怕。"曹大林強忍淚水，"等你好了，我揹你上山打獵。"
一滴淚從趙冬梅眼角滑落。她費力地抬起手，指了指自己的胸口，又指了指曹大林，最後做了個拉弓的動作。
曹大林再也忍不住，淚水奪眶而出。他明白她的意思：她的心永遠和他一起在山林裡奔跑，在樹梢間穿梭，在獵場上並肩作戰。
"你會好的..."他像個固執的孩子一樣重複著，彷彿這樣就能成真，"一定會好的..."
特效藥在第二天中午送到了。曹大林看著護士將那管昂貴的藥劑注入趙冬梅的靜脈，心裡燃起一絲希望。藥物確實起了作用，當天晚上，趙冬梅的燒退了，甚至能喝幾口小米粥。
"大林哥..."她聲音虛弱得像風中蛛絲，"爹...爹怎麼樣了？"
"醒了，能說話了。"曹大林小心地喂她喝水，"老周醫生看著呢，沒事。"
趙冬梅微微點頭，目光落在曹大林佈滿血絲的眼睛和鬍子拉碴的臉上："你...回去睡會兒..."
"我不累。"曹大林握緊她的手，"等你睡著了我就去睡。"
第三天清晨，情況突然急轉直下。曹大林剛打水回來，就看見一群醫生護士衝進病房。監護儀發出刺耳的警報聲，趙冬梅的呼吸變得急促而淺薄，臉色由蒼白轉為可怕的灰白。
"氣胸復發！準備穿刺！"李主任厲聲喝道，護士們迅速拉上簾子。
曹大林被攔在門外，只能透過玻璃窗看著裡面忙亂的身影。他的指甲深深掐進掌心，鮮血順著指縫流下卻渾然不覺。上輩子他經歷過無數次生死搏殺，卻從未像現在這樣無助。
"。竭衰始開也臟腎，了散擴染部肺"，樑鼻了鏡眼下摘他"...但，了住穩時暫"：跡著沾上褂大白，來出走任主李，後時小一
"！籌去再我錢"，啞嘶音聲林大曹"！藥效特支一用再"
"。了住不承經已的"，頭搖搖任主李"。題問的錢是不"
？苦痛的摯去失次一歷經再他讓了為是就道難，會機的次一來重他了給運命...影背的虎猛對面前他在擋起想，滴滴點點的間林山在梅冬趙與子輩這起想，己自的老終獨孤個那前生重起想他。窟冰墜如林大曹
"...了您求"，抖音聲他"...去進我讓"
。下一了亮然依時林大曹到看但，散渙些有經已目，睛眼開睜緩緩，聲步腳到聽。子管了滿上，著躺地靜安梅冬趙，裡房病
"...家回...我帶"，游若氣"...哥林大"
。手的握人兩了溼打水淚的燙滾"...家回就們咱，了好你等，好"：上頰臉在手的將，前床病在跪林大曹
"...你"：了地聲無，口心的己自指了指又，裡手林大曹進塞狸狐小將。狸狐小雕木的糙個一，信定的送林大曹是——包布小個出下頭枕從地力費，頭搖微微梅冬趙
...跳彈上的弱瘦在除著看，脈靜的注針心強著看，口的梅冬趙按流們生醫著看，雕木小個那著攥裡手，著站地呆呆他。旁一到推被林大曹，救搶施實來進衝士護生醫。起響次再聲報警的耳刺，線直條一了變然突線綠的上儀護監
。重沉音聲，罩口下摘任主李"。分32時9午上日71月3年4891，間時亡死"
。了著睡像得靜安今如，娘姑的靈般靈如間林山在經曾個這。後耳到別髮頭的散將，頰臉的涼冰經已梅冬趙著輕輕，前床病到走緩緩他。了止靜刻一這在界世的林大曹
"。家回們咱"，吻輕個一下留上頭額在俯他"...梅冬"
。合離歡悲的間世人笑嘲在彿彷，上地大的融初雪積在照，明然依的月三，外窗。起一在織咽嗚的箭黑和聲哭的雲曉曹，上廊走
。禮的貴珍最他了走奪，刻時的好最在也卻，會機的次一來重他了給運命。人個那的住留想最住留能沒究終卻，人多麼那了回救，事多麼那了變改他，世一這生重。廓山白長的遠著，前窗在站林大曹
。滅磨法無遠永，記印的下留裡心他在梅冬趙像就，痕的深深下留心掌他在狸狐雕木小
