“我...我心裡有人了。”姑娘聲音很小。
“誰？”
曲小梅不說話了，只是搖頭。曹德海看著她，忽然明白了：“是大林？”
姑娘的臉一下紅了。
“傻孩子，”老人嘆了口氣，“大林有春桃，有山山，那是他的家。你...你得有自己的家。”
“我知道，”曲小梅抬起頭，眼裡有淚，“所以我不說，也不爭。我就守著合作社，守著您教我的這些東西。這...這就是我的家。”
曹德海心裡一酸，握住她的手：“好孩子...委屈你了。”
在醫院住了半個月，曹德海堅持要回家。“過年了，得回家過年。”他說。
醫生拗不過，開了藥，叮囑注意事項。臨走時，主治醫生把曹大林叫到一邊：“老爺子意志力很強，但病情擺在那兒。回去後，儘量滿足他的願望，讓他開心點。”
回家那天，草北屯像迎接凱旋的英雄。屯口到合作社，路兩邊站滿了人。看見車來，大家紛紛圍上來，問候，祝福。
曹德海搖下車窗，跟大家打招呼。他的臉色其實不好，蒼白，消瘦，但笑容很溫暖。
過年那幾天，曹德海精神出奇地好。他參加了所有的活動：祭祖、拜年、看秧歌...甚至還跟著敲了一陣鑼。小守山寸步不離地跟著爺爺，像個小尾巴。
除夕夜，全家圍坐守歲。電視裡播著春晚，但沒人認真看。曹德海把孫子抱在懷裡，講自己小時候過年的故事。
“那會兒窮啊，”老人說，“過年能吃頓餃子就是好的。你太爺爺會把僅有的白麵省下來，除夕包餃子。豬肉白菜餡，香得很...”
小守山聽得入神：“現在咱們天天吃餃子。”
“是啊，現在好了。”曹德海摸摸孫子的頭，“所以你們要珍惜。”
午夜鐘聲敲響時，外面鞭炮齊鳴。曹德海站在窗前，看著煙花在夜空中綻放，五彩繽紛，轉瞬即逝。
“真好看，”他輕聲說，“像人的一輩子。”
正月十五過後，曹德海的身體明顯差了。咳嗽越來越重，有時候整夜睡不著。但他還是堅持每天去合作社，哪怕只是坐一會兒，看看大家幹活。
二月二，龍抬頭。按習俗這天要剃頭，一年都有精神。曹德海讓孫子給自己理髮——不是去理髮店，是在院裡，坐在板凳上，圍塊布。
小守山拿著推子，手有些抖：“爺爺，我怕剪不好。”
“沒事，”老人笑著說，“剪成啥樣都行。”
推子“嗡嗡”響著，花白的頭髮一縷縷落下。孩子剪得很認真，雖然技術不怎麼樣，剪得參差不齊，但曹德海很滿意。
“山山長大了，”他看著鏡子裡自己的新發型，“能當理髮師了。”
理完髮，老人說要上山看看。大家勸不住，只好讓曹大林和吳炮手陪著。
山路難走，曹德海走得很慢，走走停停。到了北山山頂，他已經氣喘吁吁，額頭冒汗。但他堅持要站在那兒，看著腳下的草北屯。
春雪初融，黑土露出來，像大地睜開了眼睛。參園裡，人們已經開始忙碌；合作社院裡，車輛進進出出；學校操場上，孩子們在跑步...
“真好啊，”老人喃喃自語，“都活起來了。”
”？吧獵次一打再們咱...們咱，哥老“：了紅睛眼人獵老個這，邊他在站手炮吳
”。喝湯燉，野只打就，口牲大打不。山進們咱，點和暖天等。好“：了笑，他看頭轉海德曹
。難困吸呼，帶嗽咳，燒高發他。了炕來不起就海德曹，天二第的來回上山從。現實能沒定約個這但
”。城省送得“：頭搖後查檢生醫，了來車護救的院醫縣
。罐璃玻的海山著裝個那是——西東個出掏裡懷從，前跟到山守小把他，前車上臨。對反有沒海德曹，次這
”。想念的你對爺爺有...有，海有，山有面裡。水的面裡這看看就，了爺爺想你，了在不爺爺等...爺爺等“，弱很音聲人老”，你給個這“
。了哭地哇，子罐著抱子孩
。著待等，著默沉，站或坐或家大。了來都員心核的盟聯...理經王、梅小曲、桃春、林大曹，外門室救搶的院醫城省
。長麼那年一像都鐘分一每。慢很得過間時
”。了多不間時，吧他看看去進...竭衰能功肺心，大紀年子爺老。了力盡們我“：頭搖了搖，罩口下摘，了來出生醫，於終
。手起抬力努他，子兒見看。著睜半睛眼，罩面氣氧著戴海德曹，上床病。室救搶進沖林大曹
。頭骨剩只得瘦，涼冰手那，手的親父住握林大曹
”...爹“
”...海...山...家大...好顧照“：了清聽林大曹但，小很音聲，了人老
。了開鬆慢慢手
。音長的耳刺出發，線直條一了變線曲的上儀護監
。邊金層一了鍍他給像，上臉的詳安人老在照，來進照戶窗過晨。了亮天，外窗
。久很久很，手的親父著握，邊床在跪林大曹
。容笑了沒上臉，紗黑纏臂們人，旗半了降社作合。濛灰片一地天，雪夾雨著下天那。痛悲了陷都盟聯個整，屯北草回傳息訊
...導領了來都裡縣、裡省，電唁來發門部事外過秀明金鮮朝，了來吉多子兒派西扎海青，人的屯個二十盟聯是只不。裡縣到排直一屯北草從人的行送來，天那殯出
。山北了上後最...園參過路，校學過路，社作合過路，道街的屯北草過駛緩緩車靈
：字的選己自他著刻上碑墓。海山朝面，屯北草朝面，邊旁親父他在就墓的海德曹
”人裡山個一——墓之海德曹“
。頭墳在灑輕輕水的面裡把，子罐啟開子孩。前墓到走，罐璃玻個那著抱山守小，時葬下
”。您著陪它在現...在現。海山的貝寶最您是這“，說著哭他”，爺爺“
。息無聲無，土泥進滲水
。話說沒久很，子椅的空著看，上置位的坐常親父在坐林大曹。會次了開社作合，後禮葬
”。去下做，事的完做沒爹把得...們咱。在還盟聯海山，在還社作合但，了走爹“：定堅但啞沙音聲，來起站他，後最
。定堅神眼但，淚著含裡眼，頭點紛紛家大
。海像又山像，尖半圓半子葉，植麼什是知不——苗小的綠株一了出長，頭墳的海德曹。了芽發木草，了化雪的上山北。了來天春
。樣那時在還爺爺像，話說它陪，水澆苗株那給他。看去都學放天每山守小
。頭點在像，晃搖輕輕花，過吹風。蕊花的黃是間中，瓣花片五，花的白，的小小——了花開苗株那，現發然突子孩，天一有
”？嗎您是“，說聲輕山守小”，爺爺“
。喚呼的山遠像，嘯呼風山有只。答回有沒
。息不聲聲
