一九九零年二月十日，正月十五剛過。曹大林從縣城回到草北屯，這次他是來接老父親的。老父親七十多了，一輩子沒離開過屯子，連縣城都沒去過幾次。曹大林想接他去縣城住幾天，看看外面的世界。
“爹，跟我去縣城住幾天吧。”曹大林坐在炕沿上。
老父親正在抽菸，聽了這話，搖了搖頭：“不去，縣城有啥好看的？”
“爹，您一輩子沒出過屯子，去看看唄。住幾天就送您回來。”
“不去，住不慣。”
春桃在一旁勸：“爹，去吧。縣城有樓房，有電梯，有公園，有戲院。您去看看，回來跟老哥們講講。”
山山也跑過來，拉著爺爺的手：“爺爺，去吧。我帶你去看火車，看大樓。”
老父親看著山山，笑了。他摸了摸山山的頭，說：“行，爺爺去。”
曹大林高興壞了，趕緊幫老父親收拾東西。老父親帶了一套換洗衣服、一雙布鞋、一個菸袋鍋子、一包旱菸。他把東西裝進一個布包裡，背在肩上。
“爹，就帶這麼點？”
“夠了，又不是搬家。”
愣子開著車來了，送他們回縣城。老父親上了車，坐在後座上，山山坐在他旁邊。車開了，老父親看著窗外的雪景，不說話。
“爺爺，你看，那棵樹好大。”山山指著窗外。
“那是大青楊，比你爺爺年紀還大。”
“爺爺，你見過這麼大的樹嗎？”
“見過，山裡有比這還大的。”
到了縣城，老父親下了車，站在衚衕口，四處張望。縣城比他想象的大，樓房比他想象的高，街上的人比他想象的多。
“爹，走吧，家在前面。”曹大林領著他往家走。
到了家，老父親進了院子，看了看那棵棗樹，看了看石桌石凳，看了看新蓋的棚子。
“大林，這院子不錯。”
“爹，進屋看看。”
老父親進了屋，堂屋裡擺著八仙桌、椅子、條案，牆上貼著年畫。臥室裡盤著炕，炕上鋪著新席子、新床單、新被褥。廚房裡有灶臺、水缸、碗櫃，鍋碗瓢盆一應俱全。
“大林，這房子花了不少錢吧？”
“兩千六，爹。您給我的錢還沒用完。”
“兩千六，不貴。”老父親坐在炕上，摸了摸炕蓆，“好，比屯裡的房子好。”
下午，曹大林帶老父親去了鋪面。鋪面里人來人往，小芳在招呼客人，小翠在稱貨，大偉在搬貨。老父親站在門口，看著這一切，眼睛亮了。
“大林，這是你的店？”
“對，爹。長白山山貨行。”
。帶海、米蝦、貝乾、參海幹、茸鹿、參人、子榛、籽松、菇蘑、耳木看了看，圈一了轉前架貨在，去進走親父老
”？西東多麼這賣你，林大“
”。西東好是都，貨乾鮮海是這，貨山是這，爹“
