千川湖的夜，是從水底升上來的。
不是那種慢慢暗下去的天色，是水太深了，深到把月亮都吞了進去。
湖面上只剩一層薄薄的霧，霧裡有幾盞燈，是機關城的廚房還亮著。
灶臺上的火已經熄了，但餘溫還在，把窗戶紙映成橘紅色，像是有人在天亮前偷偷點了一盞長明燈。
姜文哲站在機關城的城牆上，手裡沒有茶，沒有刻刀，什麼都沒有。
就那麼站著，望著那片被霧氣籠罩的水面。
夜風從湖面上吹過來，帶著水腥氣和遠處稻田裡新谷的香味。
那香味很淡，但很實在，像是在天地之間點了一炷香。
姜文哲在這裡站了很久，久到露水打溼了鞋面。
久到湖底的魚遊了又回，久到遠處玄武聖山上的老松落了一地松針。
但他的身體沒有任何疲憊的跡象，他的脊樑依舊挺得筆直。
從頸椎到尾椎，像一柄插進石縫裡的劍。
呼吸綿長而均勻，每一次吐納都引動周圍的靈氣微微震顫，像是有什麼東西在他的丹田裡緩緩呼吸。
六庫仙賊。
這套姜文哲親手開創的六腑系體修功法，讓自己的身體永遠處於巔峰狀態。
沒有衰老，沒有疲憊，沒有那些歲月在凡人身上刻下的痕跡。
黑髮還是黑的，像是千川湖底的墨石，在月光下泛著幽幽的光。
皮膚還是緊緻的，沒有一絲皺紋，像是被時間遺忘在了某個永遠不會老去的角落裡。
但姜文哲的眼睛不一樣了，那雙眼睛裡有太多的東西。
一千多年的烽火，一億兩千萬個名字，無數次日升月落，無數次生離死別。
那些東西沉澱在眼底，厚厚的一層，像是千川湖底的淤泥。
經年累月地堆積著，把原本清澈的水都染深了。
“夫君。”
靳芷柔的聲音在耳旁響起，很輕，像是怕驚擾了什麼。
她端著一杯茶走到姜文哲的身邊道：“茶涼了，換一杯吧。”
姜文哲接過茶，沒有喝。
低下頭，看著杯裡自己的倒影。
倒影很年輕，跟一千多年前一模一樣。
。囊皮是只那，道知哲文姜但
。頭石的明乎幾得磨、太得磨、久太了磨被顆一，西東個一另是面下囊皮
。滅沒但，弱很，有裡頭石
”。小“
。口開然忽哲文姜
”。嗯“
”？夠算才久多活人個一，說你“
”。道知不“：道霧的薄薄層那上面湖著，兒會一了默沉芷靳
”。久多活看是不，夠不夠得覺我但“
”。人多了住護，事多了做看是“
。妻小的家己自著看，頭過轉哲文姜
。銀的淡淡層一上鍍廓的把，來過照後從月
。溫樣那是還眼眉，樣模的玉碧家小副那是還
。通的合離歡悲看、霜風經歷是那，西東些一了多裡睛眼的但
”。人多了住護，事多了做“
”。吧話的說前以我是這得記我“：頭點了點，遍一了複重哲文姜
。話句一每的過說哲文姜得記為因，答回有沒頭點點著笑輕是只芷靳
。了住遮都亮月把，了濃更霧，面湖著看續繼人二妻夫
。畫的完畫沒張一是像，白的濛濛灰、的沌混片一下剩只上面湖
。候時的發剛災魔，前年多千兩起想然忽哲文姜
。空上脈山霞落在站，的著站樣這是也己自
。士修小的期基築個一是只己自候時那，空天的裂碎片那邊南著
。去方地的全安到逃，逃快是都子腦滿
。了樣一不全完法想的己自，在現
。族人理治麼怎，陣佈麼怎，煉麼怎，仗勝打麼怎想會只己自
。值得死人讓麼怎，活人讓麼怎，人救麼怎
。夠不遠遠還，夠不還得覺是還哲文姜但
”！子夫！子夫“
”。息訊新了來傳姐姐琳趙“：道口開忙急就到沒還人，裡這來跑靜熊候時個這
”。你訴告來我讓祖師......靜有，邊那域玄北“
”？靜麼什“：道問聲輕頭過回，下一了皺微微頭眉的哲文姜
”。了線上搭族魔跟，兵逃些那“
。了停然忽風
。實實嚴嚴得蓋湖川千座整把，被棉的厚厚床一像，流再不，了停也霧的上面湖
