好像下一秒，那個白T恤的少年就會突然出現在自己家門口，笑著跟自己說一句生日快樂。
可直到整頁紙都寫滿了細碎的小字，窗外的籃球聲早就停了，樓道里的聲控燈都滅了三次，那個預想中的身影也沒有出現。
後來的好些年，她總覺得自己人生的劇本就該是這樣的：永遠站在隔著半片場地的位置遙遙望著那個身影，把想說的話寫了滿滿一頁又一頁紙。
把藏了好幾天的礦泉水塞在書包側袋裡，瓶身的水珠把作業本都泡得起了皺，卻始終沒勇氣往前多走一步。
有次跨年晚會結束後，整個操場都飄著大家放的熒光棒殘骸，她攥著一張寫了滿滿一行字的小紙條，在籃球場的出口處站了整整一個小時。
凍得指尖都發了紫，遠遠看見沈衍和幾個勾肩搭背的男生說說笑笑走出來，身邊還跟著那個總給他遞毛巾的女生。
她慌慌張張地把小紙條往口袋裡一揉，轉身就往黑暗的樹影裡躲，連對方的眼神掃過來半分都不敢。
那時候她傻傻地以為，自己會在這份沒有回應的張望裡站成一尊石頭，等著那個打球的少年某天突然回頭，看見站在人群最邊緣的自己。
哪怕只是隨口打一句招呼，都能讓她開心好幾個晚上。
可她從來沒有預料到命運會把另一個人送到自己身邊：蘇星辰不會讓她站在圍欄後面看一下午的背影，開學第一天新生報到，他幫抱著一摞厚書的她接過最上面那本快要掉下來的專業詞典，笑著說“我幫你拿吧，看你胳膊都酸了”。
他不會讓她把想說的話寫在草稿紙背面，每次她剛皺起眉頭想說什麼，他就會俯下身來，耳朵湊到她嘴邊說“慢慢說，我在聽”。
他記得她不吃香菜的習慣，記得她喝奶茶要三分糖加珍珠，記得她來例假時不能碰冰飲。
所有那些她曾經以為要踮起腳伸著手才能夠到的溫柔，全都被他一點點攢起來，裝在溫溫的掌心。
直接遞到了她手裡，不用等訊息等到凌晨兩三點，不用在雨天裡站著等半小時的公交，不用把心事折成小星星藏在玻璃瓶底。
只要她一伸手，就能紮紮實實碰到滿掌的暖意，一閉眼睛，就能聞見他白襯衫上淡淡的陽光味道。
那些曾經以為永遠過不去的坎，那些以為會疼一輩子的傷口，那些在無數個失眠的夜晚反覆舔舐的酸澀回憶。
都在一杯杯溫好的水，一頓頓熱乎的飯，一個個帶著笑意的眼神里，慢慢被撫平，被妥帖地包裹上一層軟乎乎的棉絮，再也不會泛起任何刺痛人的漣漪。
從前林青檸以為，那些受過的委屈會像一道永遠留著的傷疤，牢牢刻在皮膚上，每到陰雨天就會隱隱作痛。
連變天的前一刻，傷口就會提前發出訊號，用酸酸脹脹的痛感提醒你那些難熬的過往。
可直到她和蘇星辰在一起之後才發現，那些傷口根本不用刻意去忘記，不需要用力去抹平，不用逼著自己咬著牙跟過去徹底告別。
他會在她早上醒來睡懵的時候，把溫好的蜂蜜水遞到她手裡，蜂蜜的甜度剛好是她喜歡的程度，水溫不燙嘴，剛好能喚醒剛睡醒的腸胃。
會在她加班晚歸的時候，把留好的熱飯放在餐桌上，用溫菜板一直保溫著，哪怕她加班到十二點才到家，桌上的飯菜還是冒著熱氣，連米飯的溫度都剛好。
會在她蹲在馬桶邊上吐得昏天暗地的時候，輕輕拍著她的後背遞溫水，手裡拿著乾淨的紙巾，等她吐完之後，再遞過來一顆她最喜歡的薄荷糖，幫她擦掉嘴角的殘渣。
這些日復一日的、細碎的溫柔，沒有什麼驚天動地的浪漫場景，沒有貴重得離譜的禮物，卻像一層軟乎乎的棉絮，輕輕蓋在那些舊傷口上。
慢慢把那些刺痛的稜角都磨平，到最後你甚至都想不起那道傷疤曾經疼過，再也不會泛起半分刺痛人的漣漪，只剩下被溫柔包裹住的柔軟觸感。
林青檸以前總覺得，十七歲那年淋在自己身上的那場春雨會涼一輩子：那天她攥著剛買的礦泉水，在籃球站門口等了沈衍整整兩個小時，就為了把瓶身上貼了小雛菊紙條的水遞給他。
結果等來的是他摟著別的女生的肩膀，說說笑笑從自己面前走過，連眼神都沒往她這邊瞟一下。
後來上了大學，她坐了兩個小時的公交，帶著熬了三個晚上織好的圍巾去他的宿舍樓底下等他。
。走颳風被點差都氣力的轉連，僵尖指得凍，裡風的秋深在站己自，人別了給送轉手隨巾圍款同把他見看卻
。年八年十了過怕哪，疤道那的開劃璃玻碎被經曾上腕手像會口傷的酸些這得覺總，白發節指到直角被著攥尖指，想回覆反裡夜深的眠失個數無來後在面畫些這
。刻時的惜珍好好被沒些那己自醒提刻刻時時，痛的酸出泛會就，候時的水出擰能得氣空節季雨梅到每
。別告去過和著曬暴來出翻意刻要需不也，痂結己自牙著咬要需不來從口傷些那來原，現發慢慢才後之起一在住辰星蘇和到直可
。尖指的覺知麼什沒還來過醒剛到燙會不，的溫溫壁杯候時的裡手到遞，好剛剛度十四在制控度溫，蜂槐洋杯小一好衝水溫用，床起鐘分十二早比會都上早天每，弱脆胃腸候時的醒睡剛道知他
。來下得被能都意睡的懵懵時醒剛連，胃腸過淌流暖去下口一，甜淡的最是好剛度甜
。著亮遠永燈暖的關玄，門家啟開匙鑰出掏晚多管不可，樓下司公從能才多點二十夜半到熬點熱趕次幾好，峰高稿報上班加了不免總，候時的師計設裝服做始開
。上臉到撲氣香著裹氣熱候時的子蓋開掀，裡碗瓷陶的蓋帶在盛飯米，花蘭西炒清和腩牛燉茄番的吃著擺面上，溫恆的度二十四著持維直一板菜溫的上桌餐
