是陳跡舟給她的那張牌。
當時拿回來，她隨手找了個地方嵌進去，這時候再一看，江萌才發現，它被嵌入的位置，是一架紙飛機的中縫。
紙都有點泛黃了。
離她收到信箋的日子，已經過去了八年。
江萌高中畢業八年了。
紙張被她重新疊成飛機的樣子，保持壓痕，這麼做，是害怕日復一日，褶皺變淡，帶走她一去不返的被愛的時光。
江萌重新把紙張開啟。
「我永遠愛你。
——友人A」
她不知道愛會不會消失，但這幾個字被永遠定格在十八歲。
成年人的愛情總要挑挑揀揀，還是學生時代的暗戀最動人。自那之後，她再也沒有感受過那樣真誠的喜歡。後來所有關於愛情的相遇，或直球，或暗示，再也無法讓她心動。
循著這個字跡，江萌當年要是認真找，也能找到一點蛛絲馬跡。只不過工程量很大，她需要找到同級的學生字跡一一比對。
首先，這個A是連筆的，右邊有個勾。
一看就是個男生寫的，雖然筆畫簡單，但是有一些小小的個人特徵，比如筆鋒很重，起筆收筆都是重的，字型瀟灑飛揚，不夠穩重，像練過毛筆字，但練得不成功，半吊子就出師了，大機率是跟著家裡長輩學的，學兩天就撒手不幹了，為人很有個性——
江萌為這事都快成側寫師了，能研究到這份上。
不過她現在不執著了。
江萌有個私密的空間相簿，當年換手機的時候，捨不得和友人A的聊天記錄，全都截圖塞進那個相簿裡了。
江萌也好久沒翻了，今天和陳跡舟遇見，勾起一點她的往日回憶，翻看高中舊照的時候，路過這個相簿。
她給它取的名字是：初戀。
她隨便點開其中一張。
江萌：「喜歡你的人多嗎？」
A：「就那樣」
江萌：「我有的時候覺得身邊可能有人討厭我，不過我也不確定，生活在人群裡我總會很緊張」
A：「隨便啊，討厭我的也不少。」
江萌：「真的嗎？」
A：「有人喜歡你，就有人討厭你。你有喜歡的人，就有討厭的人。」
A：「人之常情，有什麼真的假的。」
他很豁達，很通透。
。張二第
」的像還小發我跟候時的有你，現發我「：萌江
」？像裡哪看說說，小發個那的暗你嗯「：A
」………………「：萌江
」像很就氣語的揍欠在現如比就「：萌江
」啊行不眼你？揍欠更我比人有還，能可不「：A
」！！！他暗有沒我，了說都我「：萌江
。揍欠很，球混很他
。了過而笑一以可經已，裡眼在看的今如被號嘆的怒憤個三
。白告的論大篇長他是，張一後最
。淚掉地助無裡車在，秘的爸爸了道知天那
。面裡心的我在直一直一你，說他
。誠真很也，溫很他
。清不人識，花看裡霧如就然果，中其在？起一到想聯人兩這把會麼怎年當，啊庭徑相大珩疏李個那跟也麼怎，起一在疊質特些一這
……像而反，珩疏李像不明明
。想了想地經八兒正，子了直，笑了斂收然忽萌江
。想聯關無種一生產讓的常經至甚，之似相些一有是確的，舟跡陳和A
？舟跡陳是初的道難
！啊戲遊款那過玩沒實確他是但，是但，是但
。去回倚地餒氣又萌江
。嘛幹些這想還，了年多麼這都，了算
。裡槽凹進卡然仍A桃紅，回放好疊被機飛紙
。了訊資的”男質優“給又媽媽現發，機手看再萌江
」。的實老著看，點高也資工，歲兩大你比，的企國個這「：說並，片照的人男張一來發序昭葉
」ssapssap，人實老怕最我「：看圖大開點想不至甚萌江
」的別紹介我給還麼怎？嗎了婿金是舟跡陳準認是不，的楚暮秦朝別能不能你，媽媽「：說序昭葉跟又，了不忍事這得覺，妝眼著卸
」啊年過來回帶，的好也舟跡陳，見意沒也我了準認是要你過不，啊準認沒我，啊「：序昭葉
」？不帥樣一前以跟還「：序昭葉
」。呢隊排得還他上看真我，嗎好迷人萬，了死帥，啊帥「：萌江
」？有沒都利權的隊個連人老，啊權特下使行你那「：序昭葉
」問問次下我那，行「：了笑萌江
」了好想都我桌幾訂禮婚，的趕，了次下別「：序昭葉
。表的汗流個十了發媽給萌江
。了萌江過找再沒舟跡陳，後之飯完吃天那
。來過不忙，周試考、季業畢，球打去沒近最
。吧堪難太面場讓不，下階臺個找給得總他，了提面當都。話套客個是就能可，球打陪還說他回上，得覺萌江但，忙不忙他道知不
。結糾的小小了陷又
”。樣麼怎哥夫前個那你跟你“：問然突晴羽嚴，裡室公辦在天那
”。飯次了吃“：答淡淡萌江
”？不月白個那你是他，誒“，初個了談代時生學說跟前以萌江，麼什來起想然突晴羽嚴
”。了是不然當“：萌江
”？呢後然飯頓了吃，哦“
”。了後然有沒“
。靜了靜
”？能可個這有沒有，已而人面是家人，有沒上際實，和緩係關為以我時當。飯吃我找會不定肯他，遇偶沒是要，想了想細仔我實其。程流個一樣這就，去回我送，飯吃我請他，了上後然玩去們我是就天那“：說跟真認，的事這意在是還然顯但，焉在不心得答回，喪沮面然雖萌江
。聲一了”嘶“著磨琢，下晴羽嚴
”。招出出我幫友朋老的你下一代快，嘶別你“
”。了淡是就那“：音定錘一晴羽嚴
。下趴，聲一息嘆萌江
”？不圓重鏡破他跟想你那“：問又晴羽嚴
”。的想“：說頭個點，晌半，沙的前面了，上桌趴地賴聊無百萌江
。下了震機手，完講剛剛
。息訊的舟跡陳開點馬立，沙下放萌江，到曹曹說
」？嗎空有天今「：字個五來發他
」？嗎我約要你，啊有「：字打快飛，梢眉上喜萌江
」對「：舟跡陳
」趟一去回得我是但，班下兒會一我，的間時有「：回萌江
。下一扮打好好得門出子孩
」？方地個哪去「：問萌江
」？嗎便方，吧你接去我，遠點有「：舟跡陳
」行就到後之時小個一你，的便方「：頭點萌江
」好「：舟跡陳
”。了期昧曖在在現們我，了快了快“：的凌凌清線聲的揚昂，彎彎眼笑，膀肩的晴羽嚴下一拍地足十心信，候時的班下點踩
？啊：水霧頭一晴羽嚴
