夜半高速上沒人，車開得很快，凌晨一點過十分就已經到了X市。陳勤森把車開進之前和鄒茵住過的小區，上六樓公寓，摁下玄關處的一排開關，視界黑暗後即刻明亮。
客廳裡物件散放著，即便可以看出鄒茵在搬完家後，又回來打掃清理過一番，但人去屋空的蕭瑟與寂靜感仍然彌散。
陳勤森把鑰匙擲向沙發，徑自去到臥室裡，疲憊地往床上一倒。
原本鄒茵也是要把這套床單被套剝走的，她那個女人過日子省細，陳勤森對她說：“留一點啊，老子有時也會過來睡個覺。”
鄒茵於是才沒把頭天晚上睡過的扯下來。
陳勤森翻了個身，太安靜了，他就抓了抓她睡過的枕頭，然後把臉埋上去。淡淡的馨香，說不出是個怎樣的香，但叫人沉迷。
其實很早以前他就覺出她和自己無話了，兩個人做-愛的時候，她並不很主動迎合著和他接吻，陳勤森邊做邊痴痴地凝看她的臉，可卻看到她其實散泛著的眼神，她是沉迷在他給予的沁骨幸愛裡，而不是他內心愛她寵她的溫柔中。她對他的身體難以抗拒，可是思想卻已經拒絕走進。
做完後她就側翻過身，玩玩手機看會兒書，兩個人並沒有什麼話。陳勤森在她身後睨著她嬌好的曲線，有時候心裡堵鬱，會貼過去咬她的耳朵，揉撚她，偏叫她不得不注意自己的存在。
但有時候心裡洩氣，也就橫條條地躺在一旁抽菸不語，無法瞭解她心裡到底在想著些什麼。兩個人就是這樣漸漸變得無話的，愛而不可溝通。錯了，她後來其實估計已並不愛他。
這會兒枕頭上餘留著鄒茵熟悉的體香，陳勤森不由眷念起有在她身邊的柔暖。又想抱她可人的屁股了。陳勤森就斂眉切了切齒，在她的枕頭上咬了兩口，然後站起身換了雙拖鞋去到廚房。
因為聽他說偶爾會回來過夜，鄒茵也就沒有把廚具都拿走。陳勤森開啟冰箱，取了兩個雞蛋和一包泡麵，沸了幾分鐘後倒出來，一個人端去餐桌上。
夜半燈光黃朦，打著他寂寥的身影。他掏出觸屏手機滑了滑，都刪乾淨了。最新發的一條是她新佈置的家，還好，環境尚可，被她一番佈置得也別有味道。陳勤森貪婪地看了幾眼。
想起之前分手的那天晚上，鄒茵對自己說的幾句話——
【我想找個人結婚了，陳勤森。可我的丈夫，並不想要是你。】
【我將來的孩子，他/她的父親，也不要是像你這樣的男人。他不需要有紋身，不要喝酒抽菸，也不要泡夜-店與娛樂-城。】
【你也有很多愛慕你的女孩子，你大可以去找她們，或許不需要像我這樣勞心勞力。】
陳勤森，我們終究是不適合的。
彷彿又看到她仰著下巴，目光濯濯的，毫不退縮地看著自己的姣好臉龐。陳勤森就把手機擱下，挑了一筷子雞蛋麵，俯下去吃進嘴裡。
腳踩到一本淡綠的小冊子，好像是搬家時看到的什麼協和病例本之類的，他沒注意，踢進了角落裡。
搬完家，新的一週上了兩天班，鄒茵就要去H市進修學習了。23號那天，她想了想，還是給徐蘿蔔打了個電話。當時徐蘿蔔正在和陳勤森對宗堂上的賬簿，陳宅前面的二層小樓空敞敞的，說話都能有迴音。
鄒茵把那天晚上看見鄭元城和黃瑤爸爸、阿大在一起的事，和徐蘿蔔講了下，讓他看看有沒必要去告訴陳勤森一下。
徐蘿蔔在電話裡應“誒、誒”，又熱情地說道：“阿珍在包粽子，小孩子現在就饞著要吃，過兩天她上X市買衣服，要不要叫她給你捎幾串過去？她包粽子的手藝你也知道，是很棒的。”
徐蘿蔔的老婆阿珍是個很賢惠的女人，他們兩個初中畢業就開始談戀愛，二十出頭分過一次手，又在一起後沒多久就結婚了。
鄒茵也是很熟悉了的，在電話裡便答：“那你幫我謝謝她，粽子就不用了。我馬上要去趟外地，回來估計都六月中了，也顧不上吃。”
徐蘿蔔掛完電話，這才瞥見一旁陳勤森陰沉的俊顏。他想想也覺得剛才自己似乎有些過於熱絡，對待已經不再是大嫂的女人，不應該這麼客氣的。
他就訕訕地說：“阿……鄒茵說她要去趟外地，大概十多天才回來。”又把剛才鄒茵說的鄭元城的事複述了一遍。
陳勤森靜默地聽完，兩道劍眉不自覺凜了凜。復問徐蘿蔔：“外地？她有說要去哪裡，和誰去？”
徐蘿蔔訥訥地：“這就不知道了，沒好細問那麼清楚……沒準是那個姓駱的？”
？麼什是下不放是不，的扯扯牽牽麼這還了久麼這都，淨乾底徹個了分就早，氣脾的冷薄種這他以，人個這鐘的真是不要，他同些有也蔔蘿徐。味吃一過略就上臉森勤陳
”。些一好歸總楚清釋解，都心人。下釋解和會機個找要不要，睡婊-小和沒然既你，啊哥森個那“：問地探試就他
。認不親六是不還，淨去乾後畢事，了”寶張陳“他他著都得做，做他和又住不忍李行拿家去天那。好頭大個好
。了好走讓手放就那，人個這森勤陳他上不看是就
