“我媽說你東西不少，讓我跟過去卸車。”陸河自顧繫上安全帶，“走吧。”
事實上，薛慧說的是“你問問小念要不要幫忙，我看她東西蠻多”。
雨天車慢，路上鳴笛聲不斷，車流龜速移動。
無言地開過三個路口，陸河率先打破沉默，“上次實驗小的活動順利嗎？”
“順利。比第一次好不少。”
過幾秒再問，“一軒元旦回來嗎？”
“不回。春節回來。”
又過幾秒，“康叔最近身體怎麼樣？”
“還不錯。”說到這裡，宗念實在忍不住吐槽一句，“陸河，你挺不會聊天的。”
“是。”他轉頭看向窗外。
無心之語一旦被擴大，安靜似乎更深了。
一種如冰面般堅固的，無法被敲碎的寂然。
就這樣開到晚風門口，陸河卸貨，宗念撐傘，搬運三次總算完畢。她送他到路口，看到對方手機螢幕上接單車輛的行駛軌跡——還有一段無法被忽
略的獨處時間。
雨滴滴答答落在傘布上，傘下是沉默的一雙人。
斜對面二手電器店的男主人似乎著急出門，雨衣還未穿好就匆匆跨上電動車，妻子舉著傘追出來，一邊數落一邊拍打，“屁股抬起來點，雨衣都壓在下面了。”男主人聽話照做，嘴裡卻不耐煩地“哎呀哎呀快進去吧”地叫著，電動車駛離，妻子收起傘回到店裡。
街道重新恢復安寧。
“是會有人置評我的生活，認為音樂圈的人就會怎麼樣。”宗念這樣開口，可是說著說著便不由自主哽咽，“念高中的時候我去其他學校演出，有男孩送我回學校，大家說我跟外校的人談戀愛。剛畢業那年租房子，排練太晚大家就在一處湊合睡，房東說我亂搞男女關係，讓我搬家。在酒吧演完總有不認識的人過來搭訕，聊幾句就開始輕浮，他們覺得這個圈子的人可以被這樣對待。”
陸河側過頭看她，想表達的卡在喉嚨裡，他講不出一個字。
宗念吸吸鼻子，繼續說下去，“太多了，記不住，數不過來。我不明白因為喜歡打鼓玩玩樂隊怎麼就要被這樣看待。是妝太濃了，還是衣服太暴露了，還是演出的時候太瘋狂了？我更不理解的是，那些與我被這樣看待二者之間為什麼會產生因果關係。”
陸河動動嘴唇，依舊沒有發出聲音。
宗念看向他，表情帶幾分孩童般的執拗，“可我總覺得，你不會那樣想，大體上，你應該知道我是怎樣的人。”
“我知道，我那天……”他太急於解釋，可嘴又的確跟不上腦袋——這樣掰開揉碎將誤會抬上來化解的場景在他腦海中演繹過很多次，只是每次都不了了之——
他害怕關係會變得更冰冷。
不知道該如何表達。
“陸河，我們可以變生疏，但沒必要變尷尬。”宗念看著他，淚水被抑制在那雙清澈的眼睛裡，“對吧？”
陸河單手撐傘，在這個瞬間，感性罕見的、幾乎以壓倒性的方式戰勝理性——他單手擁她入懷，低聲說道，“我不想和你變尷尬。”
整整一路，不，自宗念找來家裡的那個晚上開始，他們都在悄無聲息尷尬著。想做一場說明，想要一個解釋，慾望在發酵，可時間卻在不休止一天天的過。在路上他嘗試開啟缺口，可他不擅長、不熟悉、不習慣，好似這一刻，冰面才真正被敲開一個裂縫。
”。覺直的己自信相要也，我信相要你“，沉很音聲的河陸”。你過想樣那有沒我“
”。準不覺直的我可“
”。的說誰“
”。爸我“
”。準也爾偶……那“，了笑下一河陸
”。了來車“，背後他拍拍念宗，輛車的燈閃雙啟開輛一下停邊路到意注
”。吧走先“，說，願意的聽想有沒乎似念宗的刻此可，多很有還的講想，人開放捨不河陸
”。哭別“，頰臉的蹭蹭手起揚終最，著看頭回轉又，車看看他
。叭喇聲一按，及不等傅師機司
。裡車進跑步快雨頂，中手到塞傘將河陸”。了走“
”？走不友朋“，他向看疑些帶頭過扭機司，步起刻立有沒卻車而然
。影背的唸宗著隨追直一目，語自河陸”。友朋“
