“寶貝，這就是你夢寐以求的場景，
她的每一個動作，都火花四射。
所有人都在注視她，
但她眼裡只有你……”
與永遠湛藍明媚，熱力灼人的洛杉磯不同，毗鄰三州交界處的紐約，擁有著與西海岸大相徑庭的新英格蘭氣候。夏季溫暖、潮溼且多雨，冬季寒冷、多雪並伴有強風，一年到頭，區域性陰天最為常見。
2016年4月28日，就是一個最為常見的陰冷天氣。53華氏度，體感溫度還要再低一些，從懸在天邊的烏雲到i-495e長島高速兩旁的好市多超市、集體公寓與低矮辦公樓，一切都與《計程車司機》時代的紐約別無二致。
對於來自蓉城的韓易來說，溫度和溼度都很熟悉，但是某些小細節卻總能提醒他，自己目前身處北美大陸，而不是萬里之外的家鄉。
第一個細節，蓉城的陰天，是漫天雲朵遮天蔽日，把整個天空都染成乳白色，絕不可能漏掉一點。而紐約的烏雲，比起家鄉來說顏色要深上許多，但因為靠近大西洋的緣故，海風推著雲層向內陸前進，總有幾處斑點能夠漏出天空原本的碧藍。
陽光從這些縫隙中鑽入，給靠近空洞的雲層邊緣鑲上一道銀邊。
這便是英文隱喻silver
lg的來源，烏雲背後的幸福線。
駕駛座上的韓易抬頭看了一眼這樣的天空，深吸一口東海岸的溼潤空氣，踩下油門，任由耳膜裡灌進第二個與家鄉不同的細節。
不間斷播放歐美流行音樂的車載電臺。
今天出行，韓易並沒有選擇讓皮埃爾酒店的禮賓車接送。行程繁多，司機跟著他們整個大都會區跑來跑去，實際上有諸多不便。更重要的是，皮埃爾酒店只採購了捷豹轎車供賓客使用，對於四個人的長時間乘坐來說，還是顯得逼仄了些。
韋弗利餐館之行後，四人又去西村的爵士俱樂部當了一回邁爾斯-戴維斯與比莉-霍利戴的愛好者。第二天要帶三人返回長島，麥迪遜-比爾便順理成章地在皮埃爾酒店住了下來，跟小如分享那張放四個她們都富餘的大床。
沒帶卸妝用品？趙宥真的化妝包裡什麼都有。沒有換洗衣物？麥迪遜的身材跟徐憶如相去不遠。
多了一位同行者，思來想去，韓易最終還是勞煩他的蓋蒂套房管家莫里斯-丹瑟爾為他們租了一臺suv。租賃的東西沒有獎勵也無所謂，純黑色的賓利添越，2795美元/天的租賃價格，對於現在的韓易來說就跟沒花錢一樣。這種豪車租賃，只有前125英里包含在套餐裡，如果超出了還要收費，而且必須得年滿24歲，才能達到駕駛要求。
當然，對於22歲就住在蓋蒂套房的韓易來說，所謂的年齡限制都是有彈性的。
提前支付全款，又買了個兩百美元的臨時全險，韓易載著徐憶如、趙宥真與麥迪遜-比爾，朝傑里科進發。
這種氣候，在高速公路上以七十邁的速度向東疾駛，自然是不可能開窗。添越的私密性足夠出色，密閉的空間裡，車輛行駛的噪聲幾乎可以忽略。只有1920瓦特、21聲道揚聲器支援的賓利特製nai音響系統播放出的電臺音樂，如涓涓溪流般在轎廂內流淌。
“baby
this
is
wha
you
ca
for，
lightng
sekirts
yreve
it
ehs
sevo
dna
s”“ydobyreve
ghctaw
，reh
ub
s”“ehs
gkool
”hho，hho，uoy
erutuf合混首這，起驟pord的分部高，短很分部歌主的意有被
laciport、eoh
avid和eoh
。來起了蹦地蹈足舞手座駛駕副在接直爾比-遜迪麥，己自制控能還真宥趙和如憶徐。拍節了起打地覺自不片切聲人的好到恰與奏節勁強的拍四四著隨都人個一每的上車讓，曲舞行流的素元eoh
”。過聽有沒來從前之“，點的待期起躍跳裡眼狸狐對那，質特的了出別識便刻一第的起響聲人在遜迪麥，實忠的娜哈蕾為作”？嗎歌新的irir，噢哇“
vlac自來，的是“
siht《，annahir和sirrah
si
ahw
uoy
ac
”。》rof
o目節樂音的安瑞是，點兩午下到點十上早間時岸海東的五週到一週每。起響時同紹介的特斯雷克西-安瑞持主臺電與音聲的答回，遜迪麥的側右眼一了看易韓
ria
htiw
ayr
。播直的室音錄頓哈曼在特斯雷克西-安瑞出播步同會都，zthw約紐的聽收在正在現人四到，f-siik的磯杉從，間時出播的tsercaes
！容彩面後讀閱續繼頁一下選點請，完未還章小本
o到回迎歡“
ria
htiw
ayr
siht《。安早說位各向曲單彈炸的斯里哈-文爾卡和娜哈蕾自來支一用，裡這在安瑞！tsercaes
si
ahw
uoy
ac
”。線上臺平流大各在會，點零晨凌天明，》rof
。切親的力活滿充種一人給，高較調音、跳揚張，板模的求要臺電業商國紀世一十二合符最是線聲的特斯雷克西-安瑞
。樂音行流的間時勤通發打們他幫夠能些那是就的要想，機司約紐的3001f到換頻調把些那。擇選的適合更個是顯明臺電教宗，教說的長冗聽要想果如。短最到間時的節環話談將須必都，迎歡多持主臺電管不，是就條一的要重最中其。則規屬專套一了生就早，在現到展發蓬臺電樂音行流
。眾聽存留上度程大最能才，速快能可儘接承的間之歌首兩
”。001z，臺電樂音門熱一第約紐……聽收在正在現你“
。曲單首一下紹介始開特斯雷克西-安瑞，後號呼的好製錄先預段一
”！歲五十？嗎象想能伱……人樂音的歲五十位一自來，曲單的新全首一紹介位各向，來下接。的樣這是我至道知我，樂音好不了聽都週一這家大希，四週是天今，ko“
eillib，在現“
aeco《，hsilie
”。》seye
。目的興去投方對向時同，振一神真宥趙的方後斜他在坐和易韓的座駛駕，話句這到聽
。抖微些了現出地見罕分十音聲的真宥趙”！了線上發宣臺電“
”。了始開“，來起了笑，盤向方拍了拍易韓”。的是“
ev”“i“
eeb
ghctaw
uoy
rof
os
，it
”“
s
grats
esoht
aeco
seye
gnrub
seitic
dna
lapan
，seiks
eetfif
ser
edis
esoht
