“比任何一場試鏡都清楚。”
……
傍晚時她提議去屋頂拍幾張照片，他說好，就帶上舊相機和一支快要壞掉的三腳架，他們一前一後爬上去。夕陽不豔，是那種被霧遮住後的橘粉色，光線正好。
她站在風裡，頭髮吹亂，閉眼輕笑。他在取景框後看著她，忽然輕聲說：“你現在這樣，比我夢裡還清楚。”
“你夢見我了？”
“前天晚上。”
“夢裡我在幹嘛？”
“你坐在陽臺邊，不說話，只喝茶。”
“我有看你嗎？”
“你一直在看我。”
謝安琪低頭一笑：“你也許根本沒醒過。”
他按下快門，鏡頭咔噠一聲，像時間輕輕刻下一幀永遠不會變模糊的片段。晚上回到屋裡，兩人沒再吃晚飯，只煮了一碗安城拉麵，坐在小桌邊慢慢吃。她把調料包拆得很認真，彷彿這樣會讓這碗泡麵變的更好吃一樣，鄭禹勝則靜靜看著她，偶爾幫謝安琪把散開的頭髮挽到耳後。
“我們就這樣過完一輩子，好像也不難。”
謝安琪沒說話，只是輕輕靠在他肩上，聽著鄭禹勝的說，“你不問我以後想拍什麼樣的戲？” 連著肩膀帶著的呼吸節奏回來都很清晰。
“你會告訴我嗎？”
“我想拍一部只有你看得懂的電影。” 鄭禹勝聲音沉穩。
“那是不是也只有我才能看？”
“不一定。但我希望你是那個第一個坐進放映廳、也願意看完片尾曲的人。”
……
入夜後，她在桌邊收拾東西，他在陽臺吹風，屋裡亮著燈，光從窗裡斜出來，在屋塔房的牆上投出淡淡的人影。他忽然轉頭，看見她蹲在地板前專注工作的模樣。
他走回來，站在她身後，什麼都沒說，她沒有回頭，但說了一句：“你在我左後方。”
“你怎麼知道？”
“你呼吸的頻率我聽得出來。”
“你還聽得出什麼？”
“你現在，心跳有點快。”
鄭禹勝一愣，笑了，然後彎腰，從後面輕輕環住她，謝安琪把頭靠在他臂彎裡，窗外風起，窗簾輕晃。
……
夜更深了，他們沒有再說那些沉重的字句，也不再試圖從對方口中套出什麼確定的答案。鄭禹勝在沙發上鋪了床，她靠在他肩上看著一部舊電影。
”。失消會不影段那的起一在但，散走會終許也們我“：說角主裡影電
”？嗎了見聽你“：看頭低勝禹鄭
”。了來下記我“：頭點琪安謝
”？了住記你“：笑他
”。白旁的本劇們我是像就“
”？角主演誰那“
”。你“
”？嗎主演會你“
”。底到演下留就我，跳不線條一這果如“：想了想琪安謝
”。幕二第始開在現們我那“：手的住握他
……
。有中眼，空夜朝面他，幀一的白獨主男在停幕螢，停暫了按手抬然忽琪安謝但，束結沒還影電，點一夜午
”？了麼怎“：著看勝禹鄭
”。本劇行平個一……像在現們我得覺有沒有你“：問，久很了過，角一發沙在坐膝抱，下放控遙將輕輕只，答回沒
”？思意麼什“
”。間時個一同是不這道知裡心此彼但，樣一都路的走、飯的做、話的說們我。活生裡房塔屋個一在，人的本版個兩像“
”？嗎’線條一那‘想在還你“：說聲輕，秒幾了默沉勝禹鄭
。頭點
”？你得記不我怕你“
”。我得記再不，你的得記我怕我“，頭搖”。不“
”？嗎對？多著記我的來未說者或，多得記我道知想你“：點一了近靠他，傷哀是而，疑懷是不那，了懂聽勝禹鄭
”？嗎晚那的你等口門店利便在我得記還你“：問聲輕是而，得記不我說有沒也，得記我說接直有沒他，有沒琪安謝
”。過說沒你“
”。問沒你“
”？麼什做我等你那“
”。頭回會樣一裡夢和是不是，你看想我“
”？嗎了頭回我“
。頭點他
”？想麼怎時當你“
”。面見次一第們我是刻一那為以我“
”。是不實其可“
”。道知你“
”。你識認不作裝天那我“
。誠真但，苦，了笑都然忽們他 ”。是也我“
。說聲輕”。夢個一了做我，後之天那“
”？我見夢你“
”。秘的邊海個一看去我帶要你說你。裡子巷老條一在走們我見夢“
”？嗎有我“
”。捲膠的藏候時小你是那說你“
”？兒哪在“
”。了醒就裡那到走沒我“
”？路段那完走裡夢次下們我，我訴告在現要不要“：手的住握輕輕勝禹鄭
”。裡夢在還你果如“
”。在直一我“
”？嗎我得認會你那“
。地了落裡界世的在，於終是只，人個那的來出走裡夢舊從是像他，酸一子鼻讓，話的勝禹鄭 ”。響脆點一有下底子靴的穿天冬，重稍腳左，音聲的路走你得記會我“
……
”？數天的來未數在你“：說後在勝禹鄭，痕道一出劃輕輕，面窗上掌手，跡軌的璃玻落滴雨看，邊窗到走，了雨下又面外
”。質變始開候時麼什是會，去下不走的真們我果如，想在我“
”。了遠太得想你“
”？怕不你“
”。走要也怕但。怕“
”？輕麼這得說是總麼什為你“：他看頭回琪安謝
”。重裡心我為因“
。他住抱去過走，久許，他著琪安謝
”？好不好，了約失易輕要不就們我那“
”。我趕你非除，了走再會不我“
”。會不我“
”。活生起一著試始開晚今們我那“
”。了活生在經已們我是可“
”。點一近走再就那“
”？事故的樣麼什個一拍想後以你，演導了當後以你果如“：問眼著閉，落句逐上線天的市城從，軌空的白對像聲雨的外窗，禱祈的靜極場一像，發的著他，勝禹鄭著枕頭，邊他在坐，開鋪枕抱的上發沙把，裡間時的晨清到夜深
”。你“
”。我說要不“
”。得記還有沒有人個一另認確了為是只，線多很越穿，人個一拍想的真我“
”？樣麼什拍局結把會你“
”。本版個兩“
”？話句那出問於終是個一“
”。得記直一卻主男但，問沒都麼什是個一“
”？本版個哪是在現你“：他看眼抬
”。你著記是然當我的在現，我的來未問你等在我“
”。敢不我可“
”。本版的有所你得記我“，吻一下落頭額在輕輕，頭低勝禹鄭”。邊在留你把會我，你到找會我，說我那“
”。你合適很也，藝綜的類食有會者或然不再？嗎廳餐開慮考慮考會，了戲接不是要後以你“：他給夾菜泡一後最把，麵泡吃房廚在坐們他，前覺睡臨
。認確頭點以回快很勝禹鄭？嗎菜的做給是問琪安謝到等，著看勝禹鄭 ”。菜的點人個一做只，的單選寫不間一開會我“
”。點著換天每得可我那“
”。學敢就我，換敢你“
”。了變的真你“：笑
”。變沒我“
”。了話說敢更得變你“
”。在你為因“
”。了界邊間時在走遊再想不也我“：說聲輕勝禹鄭 ”。了浮漂在是不於終，像好我“：熱發眶眼，湯喝頭低琪安謝
”？好不好，走慢慢就們我“
”。好“
。溫實現場一的下留正真，後口錯間時與夢舊有所過們他是，夜宵頓一這。熱的溫最夜深像，亮發下燈在湯麵泡
……
。的去散未上臉出映，水雨夜昨著沾還璃玻的房塔屋。邊窗到走腳赤，起輕輕只，他驚沒。長綿吸呼，睡在還勝禹鄭，時來醒琪安謝，好正，亮大才天，點一午下
”。條一那的靜安最條這在留意願我那，你個一有都線間時有所的界世果如“：上子本小本那後背機相在記，話句幾下寫邊窗在站琪安謝。共的安心到仍，時話說不此彼在能是而，焦對刻時是不，烈熱遠永是不。吧實現的要想是就這。個一每的醒喚，來進氣空冷，條一開推窗將輕輕
。他的”完未仍“個這了上的真是，裡線條一這在：信確，刻一這但。得記遠永會否是勝禹鄭定確不也，回來線間時的同不在續繼會不會還來未定確不。間之實現與境夢於介線裡屋，來進照全完沒還。極得睡，枕抱的好疊著臉，蜷微蓋膝，上發沙在還勝禹鄭。間房眼一了看，本記筆上合完寫
。落段個一出活肩並用，白對句一寫吸呼用，裡晨清個一每在能只們他。本劇有沒的真許也生人，想。簷屋上爬點點一響聲的市城，吹續繼風的外窗。裡心掌己自在放，來過拉手的他把，近靠輕輕是只。他醒吵有沒，邊他在坐，去回走琪安謝
。章篇的裡間時，的躍跳不有所下寫，起一他和，裡這在時暫就，口開誰待等再不，了定決經已但，續繼會還，活生章一這
……
。的朧朦層一出照被臉側，尾馬低的鬆鬆個一束髮頭，恤T大的他件一著穿，湯舀邊爐在站，他對背正琪安謝，緣邊發沙在落好剛時眼睜，晚得象想比得醒勝禹鄭，西東點了煮又，飯米熱了熱去就，了，早得醒琪安謝，音聲的飯熱是，聲泡冒始開裡鍋
。風的來進飄外窗從像得輕音聲，頭回沒”？了醒“
”。嗯“
”？嗎以可個這吃天今，了醒你“：他給遞轉，飯好盛經已琪安謝，去過走起站慢慢後然，呆秒幾了發著坐，起撐勝禹鄭
”。早很得起你“：碗過接，頭點點他
”。了著不睡就了醒“
”？嗎了我見夢你“
”。好剛淡鹹“：說後然，飯口一了吃地真認頭低只，問追續繼沒他，話接有沒，下一了笑琪安謝
”。’好剛‘的做我說總你“
”。了道味的’裡活生我在好正‘是經已你為因“
。度溫的裡隙常日們他進慢慢是像，上人兩在照，些了亮天昨比。碗刷他，服晾邊臺在，後飯完吃，角眼彎了彎是只，話說沒琪安謝
。問”？戲的點幾天今你“
”。點七上晚“
”？嗎飯晚及得來“
”。了吃不就我“
”？當便帶要不要你“
”？做我給想你“
”。’做不做我‘是不，’要不要‘你問是我，是不“
”。帶就我做要你“：看頭轉著笑他
”。著你得不捨我著仗別“：聲一了哼
”。認確是我，著仗是不我“
”？麼什認確“
”。下留意願更天昨比天今你認確“
”。飯早吃來要也天明得記也你那“：說才後然，秒兩了慢作的服理頭低，愣一琪安謝
。架抻幫手，後在站，去過走他
”。走不就我，我趕不是要你“
。邊腳人兩在灑，簷屋過穿好剛的上街，候時的門出起一人兩，了門出要實確會這但，間時的面見減覺睡用意願不都人兩，遇相的後久許別分惜珍是能可，時小個十了睡將將才剛就也，裡夜一天兩，了束結樣這就期假的隙間攝拍勝禹鄭
。看口梯樓在站，門上拉幫勝禹鄭
”？裡哪拍天今你“
”。去也天明。場市的邊門大東“
”。你找去以可，早工收午下天明我“
”？嗎了累是不你“
”？我見想不你“
”。想我“：慢些有得笑，眼一他看頭抬琪安謝
。頭回又步兩了走，樓下轉，包機相著揹 ”。見就那“：了笑也勝禹鄭
”。當便吃得記你“
”。水喝得記你“
。分部一的活生於屬本原作當近靠把，會學始開是只們他。憂擔的見再有沒，扯拉烈劇有沒，次一這。輕很然忽裡心，角轉梯樓在失消慢慢影背的著看勝禹鄭。白對的好定約前提是像，子句的慢不不些這完說互相樣這就
