這是一間雙人病房，另一張空著的病床被時馭風租下來，中間以遮光簾阻擋。桑採宜傷口痛，整個晚上都躺在床上。
臨睡前，時馭風說：“我幫你擦一擦臉。”
“不用。”桑採宜紅著耳朵,“我自己來就好了。”
“你別逞強。”
“我沒有逞強。”桑採宜忍俊不禁，“我又不是傷到手，這點小事就不用麻煩你了,不過,你能扶我去一下洗手間嗎？”
時馭風掀開她的被子,“下來。”
下床後，桑採宜感覺腿發軟，幸好時馭風攙著她的胳膊慢慢挪動，進入洗手間後,時馭風退出去關好門,說：“有事叫我。”
“嗯。”
洗手間有些悶熱，桑採宜把通風系統開啟，面朝鏡子,她看見自己緋紅的面頰，脖頸也紅，像喝醉酒一樣。她彎腰掬起一捧涼水潑在臉上，給自己降降溫,然後才開始洗漱。
時間馭風全程沒有催她，就靠在洗手間旁邊的牆壁上，低頭看一會手機，又看一眼洗手間的門。
十多分鐘後桑採宜出來，他攙著她回病床上，體貼地給她蓋好被子，熄燈前，時馭風放了一杯水在她床頭，囑咐道：“晚上有事叫我，我睡眠淺，能聽見。”
“知道了。”
這一晚很平靜，一簾之隔，桑採宜能聽見時馭風的呼吸聲。剛開始她怎麼都睡不著，後來聽著他的呼吸漸漸感到安心，最終沉沉睡去。
第二天，桑採宜醒來時正好七點，那道遮光簾已經被拉開了，隔壁病床上沒有人，被子和床單都整理的沒有一絲皺褶。
時馭風人呢？
她正疑惑，時馭風就推門進來了。
他手裡拎著早餐，換了一身衣服，白襯衫和筆直西褲，整個人清清爽爽，一進屋病房裡都明亮了幾分。
“醒了？”時馭風嘴角帶著笑意，“傷口怎麼樣？還疼不疼？”
“好多了。”桑採宜掀開被子自己起床，“你去哪裡了？”
“回家拿一些東西，順便買早餐。”
手術第二天，桑採宜只能吃流食，時馭風買了一份雞湯和小米粥，他一樣一樣擺出來，望著洗漱完的桑採宜，“我餵你？”
桑採宜噗嗤樂了，“不用，你快去忙吧，今天不是要上班嗎？”
時馭風看一眼時間，“你自己小心點，中午我過來給你送飯。”
“好。”
今天桑採宜也要上班，不過昨晚她在公司系統上提交了病假申請，時馭風走後，她坐在病床上邊吃早餐邊和桑惠發訊息：【媽媽，我住院了。】
桑惠嚇到了，直接一個電話打過來，開口就問怎麼回事。
桑採宜把情況說給她聽，桑惠想改簽機票回來，又被桑採宜攔住了，“你好不容易出去玩一次，別麻煩了，按原計劃進行吧。”
“你都住院了，我哪有心思玩。”桑惠嘮嘮叨叨，“住院身邊得有個人，要不你先請個護工？”
”。我顧照人有，用不“，抿宜採桑
”？友朋你？誰“
”。友朋男的來未我是“，白坦接直定決，刻片默沉宜採桑
”？嗎識認我？友朋男的來未你“，住愣惠桑
”。聲一說你跟前提我，起一在會就們我，久多了不用該應，歡喜就前以久很，他歡喜我“：說宜採桑”。風馭時的家們我在養寄狗狗把次上，學同中高的我，生醫的院醫京合是就，的識認你“
”……大太距差們咱和他，說次上你可“
”。呀差不也我但，好很都面方各實確他“：說著笑，過想宜採桑題問個這
”。好就楚清想你“：道只，攔阻算打不惠桑，人的歡喜個有易容不好兒
。生醫個兩和士護個三了來是倒，來沒風馭時道知誰，風馭時著等乖乖，午中是來醒再，覺一了睡又宜採桑，話電話通束結
”。開不走手臺一備準在正，了忙太在現他，的你給我讓生醫時“：說嘻嘻笑，上桌在放餐午把士護小個一
。頭點輕輕宜採桑”。謝謝“
？嗎人多麼這來於至，已而餐午個送想心，們他著看
”。看看來以所，樣麼什長人的歡喜生醫時奇好是就們我，意介別你“，來起笑大哈哈，思心的了穿看乎似士護小
。揄揶續繼還人個幾這鍵關，紅發始開又朵耳的宜採桑
”？呀的識認麼怎們你，你歡喜生醫時得不怪，亮漂真得長“
”。學同中高是們我“：宜採桑
”。手下就代時生學得是還，呀哎“
”。過心上麼這人病個哪對他見沒可前以，你顧照多，轉轉房病來多我託拜還他且而。你歡喜他，了來出猜就下一我但，說明沒然雖他，你是布桌屏鎖機手的生醫時“
