“別叫我的名字！”
星野抬手，用力指向夢，聲音顫抖得幾乎要碎掉：“我天天盼著能讓夢前輩回來，唸叨了三年，想了三年，今天我睜開眼，你就在我面前坐著，對我笑，用你的聲音喊我星野醬，我差點就真的信了，結果你告訴我，這些都是我自己在腦子裡面捏出來的東西，真正的夢前輩三年就沒了，連魂魄都沒留下。”
她越說聲音越低，到最後幾乎是在自言自語，像是在說給自己聽：“我連她死的時候身上的感覺我都記得，她在沙漠裡活生生變成了乾屍，手冰涼冰涼的，怎麼捂都捂不暖，我那時候想，只要我能跑快一點，再快一點，就不至於……可我還是沒能留住她，三年了，我每天都在想，要是那個時候，我跑得再快一點就好了。”
“你說得對，是我自己要聽的，不是你們硬塞給我的，所以我能怪誰？我誰也怪不了，只能怪我自己，怪我太沒用了，早知道真相這麼難受，當初就該把自己埋進沙子裡，一輩子別醒過來。”
她說完這句話，終於沒有力氣再支撐那副搖搖欲墜的架子，靠在桌沿的邊上，整個人緩緩滑下去，蹲坐在地上，把臉埋進膝蓋裡，悶聲嗚咽起來。
“星野醬，我能跟你說幾句話嗎？”
不知過了多久，夢的聲音輕輕地響起來。
她走過來，也跟著蹲下，蹲在星野面前，用指尖輕輕碰了碰她膝蓋上的布料。
“其實……我不是故意要瞞著你的，我之所以會來到這裡，是因為我突然聽到了一陣微弱的哭聲，那個聲音一直在喊我的名字，聽起來那麼害怕，又那麼孤單，我沒辦法丟下你管，所以順著這股呼喚，我的靈魂就被扯到了這裡。”
星野的身子頓了頓，埋在膝蓋裡的抽泣聲稍微低了一些。
“我知道你沒辦法接受一個死了三年的人突然跑回來，換作我是你，我也受不了，這沒什麼丟人的。”
“你說你一直想，要是能再見到我一面就好了，我現在就坐在這裡，雖然我是一縷不知道該怎麼說的靈魂，但我還記得你最喜歡吃什麼，記得你怎麼繫鞋帶，記得你生氣時會鼓腮幫子，這些記憶，是死掉也帶不走的。”
“我確實是死了，可我一直看著你，我躲在你記憶的角落裡，看著你撐著阿拜多斯走下去，下雨的時候你一個人蹲在儲物間裡哭，你以為沒有人知道，其實我都知道。”
“那時候我在想，這就夠了，這說不定比我真的站在你身邊還要更接近你，因為沒有了距離，沒有了隔閡，我真真切切地活在你的記憶裡，為你而感到驕傲。”
“你現在可以恨我，可以氣我，可以覺得這破真相荒謬透頂，我不會怪你，你是我教出來的後輩，再怎麼發脾氣我都接著。”
“可我要你記住一件事：你從來沒有一個人過，你帶著我那一份在往前走。”
星野埋在膝蓋裡的肩膀慢慢停止了顫抖。過了好一會兒，她抬起頭，眼睛又紅又腫，哭得像只落魄的流浪貓，卻用力吸了一下鼻子，用袖子狠狠抹了一把臉上的亂毛。
“……你這個人真是，連安慰人都這麼囉嗦。”
她站起身來，發軟的腿本來還不太能站穩，走了兩步又踉蹌了一下。
乾啟眼疾手快，一把將她扶住，她下意識地抓住乾啟的袖口，用力抓了抓，像是要把這股支撐感留在手心裡。
“老師，我知道我提這個要求很任性……但我現在，還不太敢走出去，你能在這兒多陪我一會兒嗎？”
乾啟低頭看著那雙紅通通的眼睛，那裡面帶著尚未褪盡的慌亂和自卑，卻也有了一絲努力想要往外走的渴望，便點了一下頭：“嗯，多久都行，我們就在這兒陪著你，等你覺得準備好了，我們再一起出去。”
窗外，最後一片沙塵落定。
天光從破窗透進來，正好落在這三個人的身上。
活動室雖然還是那個破敗的模樣，卻好像有什麼東西，終於找到了屬於它的位置。
——
——
