官道上堵得水洩不通，有人推著獨輪車，車上坐著老人孩子，
有人揹著包裹牽著牛，還有幾個人抬著一口箱子，箱蓋翹著，露出半截綢緞。
路邊的驛站早就空了，門敞著，桌凳倒了一地，地上撒了米粒，被踩進泥裡。
他走了七天到了當塗。
當塗是個小縣城，在長江邊上。
街上比平時安靜得多，但碼頭邊擠滿了人。
李白走到碼頭邊，看見一艘大船正靠岸卸貨，船上下來的人一個個面色灰敗。
他拉住一個扛著包袱的中年人問：“前面怎麼樣了？”
那人看了他一眼：
“長安沒了。”
李白攥著他袖子的手鬆開了。
“潼關破了，哥舒翰被俘，皇帝跑了。”
中年人說完走了，混進人群裡不見了。
李白站在碼頭邊上，江風吹著他的衣角，冷颼颼的。
他往江面上看了一會兒，江水渾黃的，打著旋往下游流，有幾片枯葉漂在上面，轉了幾個圈就不見了。
他蹲下來，在碼頭邊一塊石頭上坐了一會兒。
石頭是涼的，隔著褲子涼意滲進來，他也沒挪。
他在當塗住下來了。
沒有原因，就是走不動了。
縣城東頭有一家小客棧，老闆娘姓黃，說話大嗓門，做事風風火火。
李白住進去的時候身上只剩半袋銀子和一把劍。
黃老闆娘看了他一眼，讓他先住著，錢的事以後再說。
他每天在客棧大堂裡坐著。
有時候寫詩，有時候不寫。
寫了幾首回頭自己看，覺得不對，揉成團扔了。
有一天他寫了一整夜，天亮的時候攤開來看了一遍，
忽然想起多年前在成都府堵趙主簿門那天，也是寫完了詩貼在人家門上。
那時候他十五歲，覺得全天下都欠他一個公道。
。子刨木棗的間腰了他
。灰層一了積上把握但，亮還口刃
。了去回又，了子袖拿，來出子刨把他
。太曬口門在正白李，候時的他找來人派璘李王永
。太朝面睛眼著閉，口門棧客在坐椅竹把了搬他，和暖得難太天那
：上凳矮的邊旁他在擱來出飩餛碗著端娘闆老黃
”。了吃“
。手拱了拱他朝，刀佩間腰，裝戎著穿，來下翻人的上馬，馬匹一了停就前面，沒還聲一了嗯他
”？嗎生先白太李是問請“
”。是“：下一他了看眼隻一開睜白李
”。幕生先請，來前將末遣下殿王永“
。了直坐白李
：說著接人那
”。才賢下天募招，王勤旨奉下殿王永“
”。幸之稷社是，助相生先得若，知皆下天名詩的生先說下殿“
。下放沒也，吃沒也，飩餛碗那著端白李
。團一的濛濛白，裡日在開散，上臉他在撲氣熱
。兒會一了默沉他
