他對太監說：“陛下龍體欠安，今日不朝。”
太監們面面相覷，不敢多問。
又過了一個時辰，福寧宮裡忽然傳出哭聲，太監、宮女、太醫，跪了一地，哭成一片。
趙匡胤駕崩了。
享年五十歲。
訊息傳出宮門，汴京城裡炸了鍋。
百姓們站在街頭，有的哭，有的愣，有的不知道發生了什麼。
趙光義在靈前即位，是為宋太宗。
他跪在趙匡胤的棺槨前，磕了三個頭。
“哥，”他說，
“你放心。這天下，臣弟替你守著。”
棺槨裡躺著的那個人，聽不見了。
趙匡胤駕崩那天，御藥房裡的老雜役老張正在晾藥材。
他聽見外頭的哭聲，手上的動作停了停。
他把手裡的藥材放下來，站在藥房的門口，看著宮牆那邊。
哭聲一陣一陣的，順著風飄過來，悶悶的，像很遠的地方在打鼓。
他站了很久。
然後他回到藥房裡，把藥材歸置整齊，把藥罐子洗乾淨，把掃帚靠在牆角。他看了一眼這個他待了好些年的地方——小小的，暗暗的，滿是藥味兒。
他忽然想起很多年前，在襄陽破廟裡，那個年輕的臉，那雙亮得燙人的眼睛。
那人說：“我就是要做那個人。”
他做到了。
老張把門關上，拄著柺杖，慢慢走出宮門。
宮門口的衛兵看了他一眼，沒攔他。
一個老雜役，誰會在意呢？
他走出去，走進汴京城的街道上。
街上很亂，有人在跑，有人在哭，有人在交頭接耳。賣菜的收了攤，挑擔的靠在牆根，茶館裡坐滿了人，都在說同一個訊息，皇帝沒了。
老張沒聽他們說什麼。他穿過幾條街巷，出了城門，沿著官道往南走。
走得很慢。他的腿不好，走幾步就要歇一歇。但他不著急。他有的是時間。
。城京汴的遠著看，上頭石塊一在坐，來下停他，上坡山個一到走
，了死帝皇次幾過看經已他道知不國衛張
。湧流暗的樣一，囂喧的樣一是裡城這
。人的錯不個是乎似嘆能只，聲一祖太證見
”！了唐大到要就次一下“
，了待及不迫經已，了待期太國衛張
”？呢誰是會個一第“
！出踏步一國衛張，刻一下
......
。秋，年四十通鹹唐大
。子販鹽好出得長卻，稼莊好出不長上地鹼鹽，縣句冤州曹東山
。的城縣座這進走驢瘦頭一著跟是國衛張
。實實嚴嚴得蓋布麻用，鹽私簍兩著馱上背驢
。腳趕老的年十三了混上道鹽私在個一活，草枯著叼裡，晃三晃步一走，左著瘸，背著駝，業專很勢姿的驢趕他
。的瘸會學才前天三是他道知人沒
。的寫手左用晚昨他是字個三九老張，上引路張那的著揣裡懷他道知人沒也
。亮一睛眼，子簍鹽見看，袱包的人行往過著翻地洋洋懶兵車程計城守。隊的辰時個半了排口門城在他
”。啟開“
：心手兵士進塞，錢文十幾出裡子袖從，臉笑著賠國衛張
”。多沒，的吃家自，爺軍“
。臉老的橫縱壑張那國衛張看了看又，子粒鹽的花花白下底見看，布麻開挑尖刀用，錢銅掂了掂兵士
