被貶到海南的時候，六十多歲了，還在桄榔林裡寫詩。有人勸他別寫了，寫了也沒人看，他說：
“不寫的話，我還能幹什麼？”
張衛國看著眼前這個少年，忽然覺得心裡被什麼東西揪了一下。
“你那本書，”
張衛國說，
“我下次帶給你。”
少年愣了一下：“那你不要玉佩了？”
“不要。”
“為什麼？”
張衛國想了想，說：“因為你以後還要寫書。”
少年沒聽懂，但他把那塊玉佩攥緊了，攥得指節發白。
他看著張衛國，嘴唇動了動，想說什麼，沒說出來。
最後他說了一句：“你等著，我以後一定還你。”
張衛國點點頭。
少年站起來，轉身跑了。跑到巷子口，又回頭看了一眼。
張衛國坐在牆根底下，看著那個背影消失在巷子口。
槐樹的葉子還在沙沙響，秋天的風吹過來，涼颼颼的。
他把地上的破布收起來，把那些瑪瑙珠子、香料、和田玉都裝進褡褳裡，站起來，拍了拍衣裳上的土。
他決定不走了。
他原本打算在長安待幾天就走，去下一個地方，等段成式再大一些再回來。
但現在他改了主意。
他想起蘇軾在海南的時候，有一次問他：
“先生，你這輩子跟著我跑了大半個大宋，你圖什麼？”
他當時說的是圖個熱鬧。
但那是假話。
真話是，他放不下。
他放不下蘇軾，所以跟著他從眉山到汴京，從汴京到黃州，從黃州到海南。
不是因為蘇軾會成什麼大人物，不是因為蘇軾的詩寫得多好。
。得值人個這得覺他讓，子樣的手撒不集詩著抱，候時的打著追爹他被裡巷縠沙山眉在年的歲五十個那為因是
。了見看又他，在現
。份個了換國衛張，天二第
。生先書教的魄落個像著看，來起束子簪木一用髮頭，衫儒的舊半一了穿，了換袍胡把，了颳子鬍把他
。夫功的茶盞一路走，遠不府段離，子屋小間了租南城在人託他
。了攤擺再不他
。書教裡塾俬傢一的南城在始開他
。手幫個找想正，了花也睛眼，了彎都腰，書子輩一了教，歲多十五，鄭姓生先的塾俬傢那
。了頭點就生先鄭，篇幾了背他，章文篇幾他了考生先鄭，聘應去國衛張
。廣識見在勝但，好算不問學的國衛張
。西東的有沒裡書多很著裝裡子肚，事多很過見，方地多很過走他
。了的聽生學些那夠也，點一爾偶但，來出說全能不他些這
。生學的他是不式段
。教裡家在生先的門專了請昌文段，書讀塾私小種這來會不子孩的家段
。的來會式段，道知國衛張但
。書本幾了放，上子架的塾私在他為因
。有都麼什，的糟八七，的事故經佛寫有，的說傳域西寫有，的異方南寫有，記雜些一的集蒐年些這他是，書經正麼什是不
。的看年個那給是，的看生學給是不，上子架在放書些這把他
。天幾十了等他
。雨下要是像，著天，午下天那
。門敲人有口門見聽，子架書拾收裡塾私在國衛張
。口門在站式段見看，門開去他
。過哭剛是像，紅些有眶眼，好太不臉的他但。的過拾收意特是像，齊齊整整得梳髮頭，衫青的淨乾件一著穿年
，說式段”，生先“
”？嗎家在生先鄭“
，說國衛張”。在不“
”？他找你“
