後來劉禹錫又來過幾次茶棚。
有時傍晚，有時清晨，每次來都帶著紙筆，問老丈借個碗喝茶，坐在江邊寫東西。
他不再問張衛國從哪裡來。
張衛國也不再主動說什麼。
兩個人坐在江邊，各忙各的。
只偶爾有一兩句閒談，
有一回劉禹錫問張衛國：
“老丈在這兒賣了多久的茶？”
張衛國說記不得了，劉禹錫又問：
“一個人？”
張衛國沒答。
劉禹錫便不再追問，只是說了一句：
“我有個老朋友，也喜歡喝茶，不過他在柳州，路遠，不好見。”
張衛國仍然沒接話。
他不接是因為他怕一開口嗓子會啞。
長慶四年，朝廷又變天了。
穆宗駕崩，敬宗即位。新帝登基，照例大赦天下，大批被貶謫的官員獲得赦免或升遷。
劉禹錫也接到了調令，離開夔州，調任和州刺史。
和州在今天的安徽，離長安還遠，但比夔州近了一些，至少過了長江，至少不用天天對著峽谷和瘴氣。
走的那天，劉禹錫又來了江邊。
他這次沒帶紙筆，只是站在那塊石頭上，看了很久江水。
張衛國在茶棚下燒最後一壺水。
他知道劉禹錫不會來喝茶了，但還是燒了。
水開了，壺嘴噴出白汽，在秋風裡散成一片薄霧。
劉禹錫從石頭上跳下來，走到茶棚前，掏出一個東西放在桌上。
是一塊石頭。拳頭大小，江灘上撿的那種卵石，被江水沖刷了不知道多少年，表面光滑如脂，中間有一道白紋，從頭貫穿到底。
“老丈，我在這兒待了快三年，沒什麼送你的。這塊石頭是我從江邊撿的，紋路很特別，就當是茶錢。”
張衛國把石頭拿起來，在手裡掂了掂，很沉。
”。虧不你賣買這，茶的年三我了換，頭石塊一“
。重保多你種那的時別分元宗柳跟是不，了道知種那的時謫貶被是不，笑種那的見一得難裡年幾這在他是，了笑錫禹劉
。笑的有才時的真是不是底到折不雪竹有州夔著辯年青個那裡鋪藥州朗是
”。像很夫大個一的識認前以我跟，話說丈老“
。頭抬沒國衛張
”？夫大麼什“
”。針一張他人別，張姓，夫大個一的州朗“
”。錢收不病看人窮給，鋪藥開裡城州朗在他“
，卷紙的舊發損磨經已個一了，裡子袖進手把他
”。汗無汗有分我教他，湯枝桂，子方的他著留還我“
。下幾了跳上臉他在火的裡膛爐，水燒頭低國衛張
。茶碗一後最了倒，開拎上子爐從壺水把，穩很手的他
”？呢後之了走夫大“
。去過推茶把他
”。了走是就了走“
，口一了喝茶過接錫禹劉
”。了看去年那走我，枝桃的給我是，樹桃棵兩了種口門他但“
”。高我比得長，了活“
。了來出認我說沒也，像很們他說沒他
。拳抱了抱水江的年三了看條這和棚草座這著對，來起站，茶碗這完喝是只他
