“拆吧。”
張衛國把門扇卸下來，把門框拆了，重新量尺寸，重新開榫。
動作不快，但很穩。
張說站在廊下，看著他在那兒忙活，忽然開口。
“師傅，你幹這行多久了？”
“很多年。”
“你覺得，修門跟修人，哪個難？”
張衛國手裡的刨子停了一下。
“修人？”
“對，修人。”張說苦笑了一下，
“門壞了，拆了重做就行，人壞了，拆了重做，做不回來。”
張衛國沉默了片刻。
“門壞了，換新的，人壞了，換不了。”
張說點了點頭。
“你說得對，換不了。”
他轉過身，走進屋裡。
張衛國繼續幹活。
他把新門框裝好，把門扇安上，試了試。
關上了，嚴絲合縫，不透風。
他站在門口，看著那扇門。
門關得很緊。
但他知道，張說心裡的那扇門，關不上了。
因為那扇門上，刻著兩個字。
貪和騙。
貪，可以原諒。
騙，不行。
他扛起工具箱，走出張說家的院子。
走到巷口的時候，他回頭看了一眼。
。著關，門的家說張
。燈出裡門但
。面裡在還人個那
。詩寫在概大
。好很得寫
。了看人沒但
。冊名翻裡房書在基隆李，天春年一十二元開
。遍三了翻，去翻來翻
”。士力高“
”。在“
”？相宰當能誰，人些這中朝在現，說你“
：說地翼翼心小士力高
”？嗎的好好得幹是不相宰的在現，下陛“
”？的好好得幹“
，上合冊名把基隆李
”。臭還璟宋比，氣脾個那他但，幹能是倒休韓，補沒直一朕，了年一快了死庭裴“
”。天半說能都他，羊碗一了吃朕次上“
。話接敢不士力高
。前窗到走，來起站基隆李
。芽新在正，樹槐棵一是外窗
。著閃下在子葉的綠
”。人的煩朕讓不又、幹能既個一要需朕“
：想心士力高
。草吃不兒馬要又，跑兒馬要既？人種這有哪上世這
。說敢不他但
。摺奏份一的上頭案著看，過轉基隆李
。字千三灑灑洋洋，的革改治吏於關，的寫齡九張是子摺
。了長太，是就但，對也理道，好得寫字，遍兩了看他
。事件一起想然忽他
”？哪在在現齡九張，士力高“
”。史刺當，州洪在“
”？州洪“
”？嗎中朝在是不他“
”。了去州洪到貶，連牽事的說張為因，年九十元開，了貶被“
。眉皺了皺基隆李
。齡九張得記他
。章文好手一得寫，士進過中，人關韶東廣
。一之手助要主是齡九張，候時的》禮元開唐大《修說張年當
。黴倒著跟也他，事出說張來後
”。京回齡九張召，旨傳“
”？麼什當他讓要下陛“
”。想想朕“
。他了見召房書在基隆李，天那的京回齡九張
