他看完詔書，疊起來，放進袖子裡。
然後繼續批摺子。
旁邊的人問他：
“張相公，您都被貶了，還批什麼摺子？”
“今天的摺子，今天要批完，明天就不歸我管了。”
他把最後一本摺子批完，站起來，整了整衣冠，走出政事堂。
走到門口的時候，他停下來，回頭看了一眼。
那間屋子，他坐了三年。
批了上萬本摺子，懟了無數次皇帝，得罪了無數人。
現在，他要走了。
他轉過身，走下臺階。
門外，他的老僕牽著馬在等他。
“老爺，東西都收拾好了。”
“走吧。”
他翻身上馬，沿著朱雀大街往南走。
路過含元殿的時候，他停下來，看了一眼。
殿門緊閉。
他看不見裡面，但他知道，李隆基在裡面。
大概正在跟李林甫說話。
大概在笑。
他看了一瞬，然後轉過頭，催馬前行。
出了長安城，官道兩旁是大片的麥田。
冬天了，麥子收了，地裡光禿禿的，只有幾棵枯樹站在風裡。
張九齡忽然想起一首詩。
他年輕時候寫的。
“海上生明月，天涯共此時。”
那時候他三十歲，意氣風發。
現在他五十八歲了，頭髮白了，被貶了，不知道還能不能回來。
。悔後不他但
。話的說該了說，事的做該了做他
。的右左能他是不，果結於至
。速馬了快加他
。髮白的他著吹風，來起跑馬
。了笑然忽他
。了帝皇懟再用不於終他，為因是，興高為因是不
。了歇歇以可
。的歇迫被是然雖
。齡九張了見看口巷的坊仁崇在國衛張
。的見意刻是不
。來出走面裡從齡九張見看，口門家齡九張過路，戶窗修家人戶一給去他是
。袱包著揹，僕老個一著跟面後，馬匹一著牽
”？門出要公相張“
。問國衛張
。下一了愣，眼一他了看齡九張
”？個那的檻門堂事政修，是你“
”。張姓，對“
。頭點了點齡九張
”。州荊去，了走要我“
”？了貶被“
”。了貶被“
。兒會一了默沉國衛張
”？來回候時麼什“
”。了來回不許也，道知不“
。臉的齡九張著看國衛張
。靜平西東種一有只，屈委有沒，怒憤有沒上臉張那
。瀾波起不吹風，冰了結，面湖的天冬像
”？看看您幫我要不要，門的家您，公相張“
”。好就油點上，了幹點有軸，試了試過路來後我，後之過修次上“
。鐘秒幾了看，國衛張著看齡九張
。國衛張給遞，匙鑰把一出裡子袖從他後然
”。了修用不門“
”。了鬆，子椅把一有裡房書我但“
”。著看我幫會他，伯老王的壁隔給匙鑰，上鎖門，了好修，下一修我幫你“
。匙鑰過接國衛張
”。行“
。馬上翻齡九張
”？著來麼什你，傅師“
”。國衛張“
”。國衛張“
，頭點了點，遍一了複重齡九張
”。了住記我“
。了走馬，繩韁抖一他
。影背的他著看，口巷在站國衛張
。穩很但，快不得走馬
。旗的裡風在把一像，直筆得腰人的上背馬
。勢姿個這是也，候時的走崇姚起想他
