“我沒想到你能來，菜還合口味嗎？”仁青問。沒敢告訴她這桌菜出自砸她診所的蛇哥，怕她脾氣上來也砸他飯店。
“不錯，很好吃。”
尬聊。兩人視線交匯，又各自錯開。
“你挺厲害的，都開飯店，當老闆了。”
“我這算什麼，還是你更厲害，高材生。畢業就是大醫生，能治病救人，不像我，天天蹲在廚房裡頭刷碗——”
“我不想當醫生。”
這些年從未跟任何人袒露過的秘密不知此時怎麼就脫口而出。
“但我媽是醫生，她希望我也幹這行。這些年，她不容易，我不想，不想讓她失望……”
話題滑進過往，稚野趕忙調轉船頭。眼下二人互猜啞謎，關係曖昧不明，也唯有隔著謊言，才能坦坦蕩蕩地捧出顆真心。
“你呢？李青山，你理想是什麼？”
她刻意點他假名，提醒彼此，只是出戲。
“我想幹的這輩子沒門了，”仁青撓撓頭，笑得慘淡，“下輩子吧。”
“下輩子想做什麼？”
“做個鳥。”
“別罵人！”
“沒罵人，”他張皇解釋，“真想當只鳥。”
仰脖，頭頂縱橫密織著黑色電線，他凝視，妄圖透過夜空的殘片尋求一個答案。
“高興了就落地啄兩口食，不高興了，就飛走。一走不回頭。”
不敢收回視線，他只敢隔著宇宙問她。
“你呢？”
“差不多吧。”稚野同樣遠眺，兩邊的樓捱得近，蒼穹望上去只有逼仄的一條線，幾點可憐的疏星。
“其實我打小就想開飛機，想當機長。跑到雲彩上頭去，沐浴著太陽和月亮的輝光，自由自在，就好像這世上再沒什麼能阻攔我……不過，這輩子也沒戲了。”
“你現在也可以——”
稚野搖頭，“這輩子我是不能為自己活了，欠太多債。”
“錢的事你放心，我已經——”
“不只是錢，還有人情債。”她抬眼，忽然被他的目光刺中。
仁青眼底有某種期待和鼓勵，稚野被這目光激盪，差一點就要和盤托出。一瞬之間，秘密有了重量，變得熾熱滾燙，在她嘴邊來回翻湧彈跳，逼著她吐露。
腦海中有個聲音在催促：說出來，說出來，只要你開口，你們就能回到過去，只要說出來，你們就能——
。夢的離陸擾驚，上臉在打白目刺束一，了開門
”！爸爸“
。的青仁住摟把一，來下蹦直徑階一後最，階臺下邁著跚蹣朵朵
”？去回不麼怎你問，你找來出我讓媽媽“
？爸爸
”？子孩你“，去褪速飛紅的頰兩野稚
。止又言，頂頭子孩過手垂青仁
”？話說頭外在都麼怎的天冷大“
。探試著帶中笑，野稚向看眼的他著順。頭派的娘闆老副一，邊青仁到走地然自，了來出著跟也人的輕年
”？啊誰這“
。劍求舟刻中憶記在困，地原在留還有只，了走前朝切一的村廟老下放就早他，了年二十，多太想己自是。了懂野稚
。辦公事公，去回遞錢摞一那把
”。著拿你，錢飯“
”。你請了好說，用不“
”——著拿你，別“
”。了不用，了多太也這“
。手回收地趣知野稚，留停上背手人二在目的人，錢是只不得說，著讓推人兩
”。了費療醫的前先你抵是當就飯頓這，好也“
。別訣著做誼的經曾跟然黯裡心，笑笑
”。了清兩，倆咱“
